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O presente ensaio pode ser metaforizado como “a ponta de um
iceberg”. Embora a metáfora seja desgastada, efetivamente ela traduz aquilo
a que nos propomos: uma primeira aproximação de questões relaciona-
das ao tema, que exigem intensos desdobramentos, sem parecer nunca
se esgotar. Por outro lado, trata-se de uma pesquisa que nos habita por
algum tempo, nos últimos anos, tendo em vista o desafio proposto pelas
novas tecnologias e o espaço deixado ou a ser conquistado pela Arte.
Assim, sem a profundidade que o tema mereceria, e com todos os peri-
gos de se trabalhar com questões muito atuais, a exigir rápido amadure-
cimento, vamos “navegar”, como sugere a terminologia em voga para a
internet, por algumas considerações.

Afirma Philippe Quéau: “As imagens de síntese formam uma nova es-
crita que modificará profundamente nossos métodos de representação,
nossos hábitos visuais, nossos modos de trabalhar e de criar” (Quéau, P.
O tempo do virtual. In: Parente, A., 1993:91). Em outras palavras, com
elas – o que ele denomina de “imagens de síntese” – instala-se uma nova
relação entre as imagens e as palavras. Se o signo verbal sempre compor-
tou a imagem e o som e evocava mentalmente estes dois planos simbóli-
cos, agora, no entanto, o signo verbal é imagem, do ponto de vista concre-
to, no sentido de que o legível pode engendrar o visível e o visível, igualmen-
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te, pode engendrar o legível. A partir deste ponto, podemos afirmar, sem
sombra de dúvida, de que o inteligível e o sensível começam a se amalga-
mar, ou a se interpenetrar de modo distinto do que se fazia antes. Isto é
novo, se entendermos que os dois campos, até pouco, estavam separados: a
percepção da simbiose só foi possível no século XX, em grande parte por
conta da tecnologia de ponta, de um lado, e da Semiologia, de outro, como
um saber que se articula para dar conta das novas provocações.

As conseqüências do processo de virtualização já começam a se fazer
presentes na nossa sociedade: instala-se, paulatinamente, uma
“dessacralização” dos signos verbais – uma perda da “aura”, como diria
Walter Benjamin – em favor das imagens. Pouco a pouco, as falas vão
sendo moduladas pela reprodução e pelos jargões pré-fabricados, destitu-
indo os falantes daquilo que é fundamento do ser. Parece que tudo já foi
dito, já foi exposto, já foi revelado em demasia. Como afirma Susan Sontag,
em sua obra A vontade radical (p. 28):

No entanto, num mundo super-habitado e ligado pela comu-
nicação eletrônica global e pelas viagens a jato, a um ritmo
demasiado rápido e violento para uma pessoa organicamente
saudável assimilá-lo sem choque, todos estão também sofrendo
de uma reação súbita a qualquer proliferação adicional de dis-
cursos ou imagens. Fatores tão diferentes, como a “reprodu-
ção tecnológica” ilimitada e a difusão quase universal da lin-
guagem e dos discursos impressos, bem como das imagens
(das “notícias” aos “objetos de arte”), além da degeneração da
linguagem pública dentro dos domínios da política, da publi-
cidade e dos entretenimentos, produziram, especialmente
entre os habitantes melhor educados da moderna sociedade
de massas, uma desvalorização da linguagem.

Constata-se, a partir daí, uma automatização das percepções, que ter-
minam por gerar um enfraquecimento das reflexões, da visão crítica de
mundo, ao tempo em que se desenvolve um fascínio, uma sedução pelas
potencialidades trazidas pelas novas máquinas. Não estamos negando o
potencial da tecnologia avançada, mas nos preocupa o impacto desse uni-
verso sobre as subjetividades, que já se encontram descentradas desde a
chamada “Revolução Industrial” e o aparecimento de um fenômeno de-
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nominado de “massas”. Na verdade, agora, ao invés do descentramento,
se nos afigura a possibilidade de uma paralisia simplificadora.

Se o problema já não é de pequeno porte para pensarmos o cotidiano,
torna-se ele muito mais portentoso ao deslocarmos o eixo das preocupa-
ções para a Arte, com toda a sua tradição e sobrevivência, porque, hoje em
dia, o artista, além da técnica a ser dominada (no sentido grego de “saber
fazer”), terá de conviver com a tecnologia, que não pode ser ignorada e
que, por distintas razões, deverá ser também conquistada. Até que ponto
a tecnologia auxilia ou dificulta o trabalho do artista? Esta parece ser uma
pergunta a exigir um outro ensaio: por enquanto, ficamos em um meio-
termo: se, de um lado, ela permite incorporar novas potencialidades aos
trabalhos, esta condição adquirida exige um esforço igualmente grande de
agilidade e rápido controle instrumental, por parte do artista, face aos no-
vos veículos – o que nem sempre é tão simples, se levarmos em conta a
permanente superação dos modelos e de novos recursos emergentes em
velocidade voraz. É evidente que o artista deverá estar sempre aberto à
multiplicidade de experiências, mas o grande risco que se corre, no mo-
mento em que terá de lidar com as experiências triviais de qualquer usu-
ário de computador, é de produzir coisas triviais, em nome de uma sofis-
ticação tecnológica. Aqui se coloca a questão da subjetividade.

Entendemos que a subjetividade – uma questão básica para a Arte, por
ela trabalhar o processo de singularização, na contramão do sistema de
massificação – estrutura-se como o espaço interior do “eu”, numa dife-
rença com a qual se marca a condição humana. A subjetividade, pois, se
molda ao que está posto no mundo, em que o “eu” vai filtrando e expres-
sando as suas experiências e conexões com a realidade circundante e, como
tal – e aqui penso nos fundamentos de Heidegger – construindo uma das
vigas de sustentação do conhecimento. A outra seria a linguagem.

Ora, a desarticulação deste fundamento, que poderíamos nomear de
“circulação pelo mundo” já se encontra visível. Com boa certeza os rotei-
ros pré-fabricados inibem os fundamentos da liberdade. Agora, com o
plano da tecnologia avançada, o “eu” está sitiado, limitado na sua relação
com a realidade, ou até mesmo abdicando das “condições externas”.

Sem dúvida, a capacidade geracional trazida pela infografia é, ainda, um
desafio a ser pensado. O potencial de se transformar o real em virtual, a
solda que se promove entre estes dois campos confunde: um se prolonga
no outro de tal modo que o virtual já aparece como uma dimensão do real.
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As implicações deste processo atingem o homem e sua relação com o espaço
e o tempo – duas vias de seu suporte no mundo e fundamentos do ser e, por
conseguinte, das reflexões sobre a literatura. A conseqüência é a crise das
representações e a instalação de um novo, que o homem manipula sem se dar
conta dos lucros e perdas, e das dilacerações existenciais, até porque a sedução
é forte para provocar um mínimo de crítica, ou de crise: manipulação instru-
mental sem consciência, ou sem consistência.

Quando nos referimos ao contingenciamento das subjetividades,
ameaçadas de paralisia, é porque prevalece, acima de tudo, uma acomoda-

ção às situações, em que se dissolvem as referências, as hierarquias, os
rituais e tudo mais, em favor de uma funcionalização crescente, sem
memória, sem espaço e sem tempo. Aliás, a obra 1984, de Orwell, já
prenunciava este quadro.

Tal espectro atinge frontalmente uma das categorias básicas da Literatu-
ra: a mímesis que, na sua teorização grega, pressupunha a concepção prévia
das relações entre linguagem e realidade, num conjunto determinado de
construções sociais. E, a partir daí, ou mais precisamente a partir da predo-
minância do pensamento racional – isto é, com a separação frente ao pensa-
mento mítico –, a verdade (alétheia) torna-se um centro de indagações.

A mímesis

A “mímesis”, como “imitação”, vem sofrendo mudanças ao longo dos
séculos, como tão bem demonstrou o teórico Erich Auerbach e outros
tantos, tendo-se em vista a maneira como o artista concebe e se relaciona
com a realidade. Mas, mesmo assim, ao longo dos séculos, ela manteve o
seu caráter de “representação”, isto é, referindo-se à realidade exterior. É
de se salientar que no final do século XIX se processa uma mudança no
panorama do mundo, bastante significativa (a “Revolução Industrial”) e,
como conseqüência, apresenta-se uma alteração: o que era representação
começa a se prefigurar como “produção”.

Apoiamo-nos no teórico Luiz Costa Lima, quando salienta, em Mímesis
e modernidade, o que nomeia de “mímesis de produção”: “Neste caso, o Ser já
não é o seu lastro prévio, mas o que advém, o seu ponto de chegada” (p.
170). Assim, rebelde às representações, a “mímesis de produção” vai se
construir na linguagem, alargando o real (o real passa a ser uma forma
possível de Ser), quebrando a barreira entre o possível e o impossível e
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questionando, mais uma vez, o sentido da verdade, agora trabalhando não
com o visível, mas com o oculto.

O estatuto desta “mímesis de produção”, no entanto, se estabelece ao
custo de uma perda de comunicação, perante os grandes segmentos
populacionais, ainda inseridos em um mundo marcado pelas represen-
tações trazidas pela mídia, em geral. O receptor, diante de uma tal
formulação, encontra a dificuldade específica de ter de enfrentar a
tessitura verbal, sem coordenadas culturais – a não ser secundariamen-
te, como recusa –, vendo-se obrigado a um mergulho na linguagem,
que ele não domina a não ser funcionalmente. Lembremos que a
instrumentalização rebaixa a linguagem a tornar-se não a expressão do
ser, mas a “ferramenta” – ou menos que isso.

Como enfatiza com propriedade Luiz Costa Lima, na obra citada, a
propósito da modernidade e do espaço deixado ao poeta  – como Mallarmé,
por exemplo (p. 156):

O poema é arrastado para o suicídio pelo trabalho de ani-
quilamento de seus referentes. O que chamamos, pois, de
transcendência vazia implica o simultâneo ataque a uma fren-
te ético-religiosa e a uma frente estética. Transcendência
vazia significa, por conseguinte, que ao poema cabe mos-
trar como a linguagem transcende a seu uso e como esta
transcendência não diz outra coisa senão da destruição que
a alimenta. Ora, esta propriedade assumida pelo poema
implica afastá-lo da comunicação, pois, se esta não é obri-
gatoriamente restringida a situações pragmáticas, o é a men-
sagens de que deriva alguma clareza.

O espaço aberto pela poesia, já no final do século XIX, antecipava
em parte os caminhos agora trilhados face à realidade virtual. Estamos
diante da mesma “transcendência vazia” e parece evidente o trabalho
de revalorização da linguagem em função do desgaste operado pela
trivialização cotidiana. Mas algumas dúvidas ficam, no tocante à comu-
nicação: como deverá agir o poeta? O mundo virtual impõe a comuni-
cação? E, neste caso, como fica o trabalho de linguagem capaz de, pelos
novos procedimentos, permitir novas percepções? E como ficaria a re-
alidade, agora? Já não mais uma questão a ser revelada, ou desocultada:
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predomina a transparência, que nos aponta para o vazio. Aliás, foi
Baudrillard que nos falou da Transparência do mal (p. 21):

Nesse sentido a Arte desapareceu. Desapareceu como pacto
simbólico, pelo qual ela se distingue da pura e simples produ-
ção de valores estéticos, que conhecemos sob o nome de cul-
tura: proliferação de signos ao infinito, reciclagem das formas
passadas e atuais. Já não existe regra fundamental, critério de
julgamento nem de prazer.

Ora, o que vemos agora é um impacto sobre os campos de referência
da Arte: o mundo e a linguagem, tendo o artista de, mais uma vez, tentar
antecipar-se ao novo quadro posto, administrando a experiência de um
prazer estético e uma reflexão existencial em um mundo regido pelas fun-
cionalidades.

Não restam dúvidas de que o problema não é atual: se regredirmos
no tempo, vamos encontrar nos poetas do século passado toda a preo-
cupação que continua nossa. Baudelaire, o “anjo do mal”, já antecipava
a crise da modernidade – ele, que cunhou o termo, trazendo em sua
estética a sobrevivência possível de um flanêur; Mallarmé, o poeta da
“transcendência vazia”; Valéry, o questionador da linguagem; Rimbaud,
com o seu irracionalismo e tantos outros que abriram o caminho para
o que agora estudamos.

Se regressarmos um pouco mais na máquina do tempo, vamos verifi-
car que o artista já estava às voltas com a tecnologia desde o período do
Renascimento. Lembro apenas Leonardo da Vinci, com suas invenções e,
simultaneamente, com a pintura. Não à-toa escolhi a epígrafe de Camões,
que já denuncia a questão. E parece que a tecnologia oferece um grave
problema à técnica (“téchne”, o “saber fazer”): o da conciliação dos dois
pólos e a inserção no mundo virtual.

Não restam dúvidas de que, do ponto de vista tecnológico, as novas
mídias trazem mais acentuadamente a desmaterialização do mundo, da
realidade, condicionando-a ao espaço virtual. O desafio está posto: aceitar
a descontinuidade do novo e o ajuste entre a tradição e o futuro. Entender
o que é o virtual, nas suas múltiplas dimensões, bem como seus efeitos
sobre a percepção e conhecimento, e, conseqüentemente, sobre as subje-
tividades parece ser tarefa necessária. E, finalmente, o espaço reservado à
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Arte neste complexo quadro é o que pretendemos investigar. Mas, antes,
tentemos situar as vertentes que moldaram nossa escolha, apelando para
duas referências básicas já citadas: o tempo e o espaço. Ainda, porém,
falemos do nosso principal foco de atenções: a poesia.

A poesia

De todos os gêneros literários é a lírica a mais maleável, graças às suas
características intrínsecas, que salientamos. Para tanto, remetemos ao tex-
to do Prof. Ivo Lucchesi, publicado em 1992, Os gêneros literários e a genealogia

do poder, no qual certos aspectos ficam bastante caracterizados. Assim, apro-
veitamos algumas idéias expostas neste ensaio e desdobramos, aqui, para
fins de um recorte que permita entender o espaço ocupado por ela, den-
tro do quadro atual.

Por força de sua estrutura e características, a lírica não se enquadra
perfeitamente como um “gênero literário”: maleável, ambígua, ela resiste
às formatações especialmente criadas pelas instâncias do poder, afirman-
do-se como um discurso do desejo e da transgressão. Desta forma, ela
tanto aparece sob a forma literária como não, ao mesmo tempo em que
vai se amalgamando a outras manifestações: cinema, música popular, pin-
tura, etc. Assim, a poesia resiste e se infiltra, ou, como bem coloca Ivo
Lucchesi (p. 15): “a poesia, como fonte de sofrimento e de simulação,
também encontra no poeta a sedução que o conduz à viagem libertária do
prazer e do desrecalque, fundando no ato de criação poética um processo
de reconciliação do ‘eu’ com a vida”.

Assim, de todos os gêneros literários, será ela a mais propícia para o
enfrentamento dos meios digitais: ágil (lembremo-nos que o computador
exige textos curtos, pois o processo de leitura é cansativo, diante de uma
tela), ela comporta explorações múltiplas, principalmente nos campos vi-
sual e da musicalidade, como já apontavam as experiências dos poetas do
“Decadentismo”. Isto é praticamente inviável com as demais manifesta-
ções literárias, embora tentativas (infrutíferas) tenham sido realizadas: como
se poderia escrever um romance digital? Ou uma tragédia?

Por outro lado, vamos considerar, sob o rótulo de “poesia digital” ape-
nas aquelas produções em que o uso do computador (ou da moderna
tecnologia) seja determinante para a sua construção. Sabemos que a internet
está repleta de poemas tradicionais, que foram digitados. Mas não consi-
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deramos estes exemplos como propriamente “digitais”. Adaptando-se
e explorando as potencialidades tecnológicas do mundo digital, a poe-
sia a que nos referimos adquire um formato inviável de ser impresso
sobre o papel. Ou seja, o que o poeta Haroldo de Campos chamava de
plano “verbovocovisual”.

Assim, a lírica se coloca como a mais favorecida, dentre os gêneros
literários, para prestar-se à mediação entre as formas tradicionais de lite-
ratura e o novo, que se avizinha. Por outro lado, dentro da liberdade pro-
piciada pela ausência de modelos tradicionalizados, a lírica se abre à incor-
poração das novas formas trazidas pela tecnologia, sem com isso perder o
seu estatuto de Arte.

O tempo

Na virada do século XIX para o século XX, o filósofo Henri-Louis
Bergson trazia a questão dos tempos subjetivos como “duração”, em dife-
rença à linearidade do tempo cronológico. No contraponto, salientava,
então, a questão da linguagem e seu suporte metafórico, capaz de dar sus-
tentação à transtemporalidade da Arte. Este tempo subjetivo, que alimen-
tou toda a arte ao longo do século XX, estaria relacionado à intuição e ao
domínio da vida e da consciência, ficando a inteligência prática atrelada à
matéria espacial. No entanto, este mesmo filósofo parece pressentir o
tempo em que vivemos, ao afirmar em uma de suas obras, Matéria e memó-

ria (p. 40): “ciência e consciência coincidiriam no instantâneo”.
Nossa sociedade vive, pela primeira vez na longa trajetória da hu-

manidade, uma ruptura face ao tempo histórico tradicional. Multipli-
cam-se os jogos de perspectiva temporal na razão do instantâneo. A
realidade, agora, encontra-se imersa no fluxo de um tempo em que
tudo circula o mais rapidamente possível. A sociedade se diz “global”.
Melhor é nomeá-la de “circular”.

Nesta circularidade (a mesma que a do globo ocular) e circulação
acentuada, o tempo cada vez mais se vê acelerado: estamos diante do
“sintético”, ou do tempo “estilhaçado”. Trocamos a simultaneidade do
“tudo ao mesmo tempo agora”, para parafrasear os “Titãs”, pelo “de-
pressa”, a ponto de não mais podermos falar de representação, nem de
presentificação, mas apenas de “apresentação”, sem transcendência, sem
memória, sem consciência.
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Já o cinema trazia novas dimensões de temporalidades simultâneas, na
sobredeterminação de tempos ficcionais e reais, desestabilizando a
linearidade imposta pelas concepções tradicionalizadas. Os campos da fic-
ção e da realidade, em termos temporais, parecem se confundir. Remeto a
Roman Ingarden e sua análise sobre o teatro, que nos permite pensar a
multiplicidade temporal do cinema.

Mas a tecnologia avançou e passamos a nos defrontar com outro apara-
to, bem mais próximo da poesia digital: o videoclip. Já tendo escrito sobre
o assunto, em ensaio – Videoclip(ping) (1998), apenas remeto a trecho em
que analiso as mudanças processadas (p. 52):

O videoclip trabalha com vários níveis de discurso, mas dois
são bem mais evidentes: o visual e o verbal. A visão, espacial,
é instantânea, organizando-se em torno da simultaneidade; a
oralidade, temporal, desenvolve-se com base na sucessividade,
na linearidade. Em certo sentido, o videoclip trabalha as duas
cenas, traduzindo uma nova feição de imagem. No nosso en-
tendimento, ele seria um cinema estilhaçado, no sentido de
estabelecer uma relação metonímica em seu processo
constitutivo. Quando falamos em “metonímia”, temos em
mente o princípio norteador do “deslocamento” (diferente da
metáfora, assentada sobre o princípio da condensação).

Vemos, agora, e conforme já salientamos anteriormente, não mais a
simultaneidade,  mas a pressa, a rapidez do instantâneo. O que nos preo-
cupa é como fica a percepção, atrelada à correria do tempo. Parece-nos
que, diante deste contínuo, o que restam são apenas “impressões”, sem
que a capacidade de racionalização se estabeleça. Como conseqüência, a
reflexão, inerente ao processo da Arte, se perde.

Uma tal articulação atinge frontalmente um outro estatuto próprio
da Arte, em que o criador/artista busca, acima de tudo, a
transtemporalidade. Além disso, oferece graves problemas para a per-
cepção e, como conseqüência, para a memória. A compreensão do fe-
nômeno artístico é inviabilizada pela perda de conhecimento (não me
refiro à informação), pela perda das associações, pela perda de vivência,
já que o sentido do texto deverá ser buscado pelo leitor, hoje conside-
rado elemento ativo no processo artístico.
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Ora, um tal investimento na aceleração do tempo inviabiliza, de certo
modo, a narrativa. Não sem razão, várias tentativas de escrita on-line, em
tempo real, parecem ter enfrentado obstáculos. Dentro deste quadro, o
escritor vai produzindo o texto, exigindo dos receptores um acompanha-
mento permanente do processo, para que possam interferir, comentar,
sugerir, etc. Neste caso, os romances tornam-se abusivos, ante o novo
modelo, já que a agilidade do tempo não permite que a maioria dos recep-
tores mantenha a fidelidade, seja pelo desinteresse, seja por outras de-
mandas, seja pela perda de memória. Motivados pela ação – elemento
secundário –, perdem o interesse se esta mesma ação não for contínua.

Entenda-se que a nova tecnologia é ágil e de mudanças contínuas, obri-
gando-nos a adaptações constantes e a reciclagens de material permanen-
te, dada a superação de recursos. Até que ponto este suporte-meio não
poderá comprometer a palavra, o registro e, com isso, a transtemporalidade
material da Arte? Até que ponto o tempo subjetivo será capaz de acompa-
nhar as percepções sofisticadas, oferecidas pelo novo meio? Estas e outras
perguntas ficam sem resposta, pois são questões próprias do tempo: só
ele trará as respostas.

O espaço

Parece que vivemos em um espaço de mobilidade artificial crescen-
te, diante de uma tela de computador. Devemos entender o sentido do
novo aparato por duas vias: de um lado, a tendência a uma
homogeneidade universal, ou global, que corresponde a uma nova
territorialização; de outro, a desterritorialidade implícita na solidão do
homem diante do computador.

A territoralização, por seu turno, não corresponde a uma realidade,
mas a uma espécie de imaginação travestida de realidade, que se constitui
no virtual. Assim, um usuário parece crer na sua força para construção,
através dos recursos ofertados, daquilo que concebe como sendo a reali-
dade inventada. Aliás, lembremo-nos que a palavra “virtual” vem de “vis”,
que em latim significa “força”. Esta força é da imaginação, que se concreti-
za, dando ao usuário a sensação de uma potência diante do aparelho, mas,
em compensação, uma imensa fragilidade face à realidade.

Aos poucos o que podemos perceber é que o espaço da realidade
sofre os impactos da transformação: o que era sólido virou fluido e,
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agora, torna-se gasoso. Aqui devemos lembrar que a possível mobili-
dade trazida pela era digital é um simulacro, pois ela não se concreti-
za efetivamente, tornando-se, com isso, artificial. Até porque o esta-
do de simulação dilui fronteiras.

Paul Virilio já nos alerta para a questão da impermeabilidade da percep-
ção, que se torna automatizada ante a velocidade. Agora ver não é mais
prever: a ação demasiadamente rápida cria obstáculos à prefiguração tem-
poral, de tal modo que ficamos inevitavelmente circunscritos ao espaço do
“aqui e agora”, com o agravante de que o “aqui” não é mais senão uma
ilusão, ou seja, a imagem em lugar da realidade.

É o espaço como presença (ainda que para ser negado) o grande ele-
mento em crise. Diante do virtual “cria-se” uma outra espacialidade, sem
relação com o mundo exterior (sem, contudo, negá-lo), e com a
interioridade, que nela não se esgota. Fica-se em um entre-lugar, que é o
espaço do virtual, tendo-se a tela como grande mediadora entre o corpo –
último reduto da realidade – e o mundo lógico/ficcional.

Rogério Luz, em ensaio contido na obra Imagem máquina (p. 52), talvez
expresse com adequação o problema espacial trazido pelo mundo virtual,
face à realidade:

Diz-se que a imagem digital não é indício, obtido em contigüi-
dade com o real, é cópia, submetida ao princípio de analogia, de
uma coisa, objeto ou ser do mundo, isto é, de uma realidade
encontrada, por meio de dispositivos psicofisiológicos, que
guiam o uso da sensibilidade e da motricidade, no ambiente
imediato do sujeito percipiente. Ela é imagem lógica, sua reali-
dade é a realidade de sua própria idealidade. Imagem dada,
embora à visão, imagem plenamente perceptível, ela não é,
porém, marca ou repetição de um real empírico, ela não traz o
grão ou o resíduo de real próprio à imagem ótica, a qual é em
tudo sujeita ao acontecimento, ao irracional e ao casual que con-
tagia nossas mais vigilantes percepções.

Podemos entender que o novo aparato tecnológico, trazendo-nos o
virtual, oferece, na contrapartida, novas percepções do mundo e, em con-
seqüência, novos campos de exploração do homem e seu universo. Por
outro lado, cabe ao artista a capacidade de “humanizar” o espaço do com-
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putador, fazendo com que ele propicie novas inteligibilidades. Fica, po-
rém, uma pergunta, formulada por Lyotard, e que fazemos nossa: a perda
de raízes que se encontra ligada à nova tecnologia pode nos prometer uma
emancipação? Ou: como o sentimento estético poderá sobreviver dentro
de uma encenação calculada?

O hipertexto

É na obra S/Z que o teórico Roland Barthes nos situa, para pensarmos
a literatura digital. Fala-nos ele da possibilidade de um “hipertexto”, que
seria um texto composto por blocos de palavras, ou imagens, conectados
eletronicamente, com percursos abertos, permitindo, pela tessitura, des-
dobramentos infinitesimais.

O que isso significaria? Dentro da leitura de Barthes, as múltiplas lin-
guagens interagem, os códigos estão sobredeterminados e de tal modo
que o texto é sempre uma galáxia de significantes – nunca de significados,
já que o sentido desta “trança”, como ele nomeia, é dado pelo receptor.
Há, portanto, uma reversibilidade permanente, em que um código pode
resvalar para outro. Daí mesmo o caráter plural deste tecido de vozes.

É ainda o nosso teórico que vai esclarecer a impossibilidade de um
texto “clássico”, como ele nomeia, propiciar este efeito: não é do estatuto
da visão dos séculos passados tal capacidade de partilha, já que o texto
clássico é expressivo: ele “quer dizer” alguma coisa.

Parece-nos que Barthes traz a chave do problema: o hipertexto é o
retrato de uma sociedade fragmentada, de um homem estilhaçado, atôni-
to na sua intensa mobilidade, complexo nas suas relações, sem classes so-
ciais definidas. O hipertexto, como sugere o teórico, seria o espelho onde
este tipo de sociedade poderia, pelas frações do discurso, encontrar a sua
identidade.

As experiências

Muito se tem analisado – e a mídia não nos poupa de comentários
a respeito – sobre o desaparecimento do livro na sua materialidade,
sendo substituído pelos e-books. Novos recursos e “engenhocas” são
produzidos, como o Kindle, um leitor de livros eletrônicos que fun-
ciona por meio de uma conexão sem fios a uma loja de livros eletrô-
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nicos de algum site. Embora não acreditemos nas previsões do “orá-
culo”, temos de reconhecer um sistema de mudanças, como, por
exemplo, as das relações entre os autores e editores, que passam a
sofrer um abalo, ante o potencial aberto pelos processos digitais. Na
internet proliferam “sites” dedicados à chamada “ciberliteratura”, não
apenas para destacar resumos, biografias sobre os autores, críticas e
resenhas. Tais experiências não correspondem, propriamente, ao fa-
zer literário: falam “sobre”.

A questão posta é a incorporação dos novos meios e tecnologias pela
literatura. Já salientamos que as construções de romances, com participa-
ção coletiva, fracassaram. Em síntese, o grande problema para a narrativa
diante do novo aparato reside na sua forma seqüencial. Aqui, mais uma
vez, temos uma questão: se textos longos são desagradáveis, quando
lidos na internet, a fragmentação cada vez mais se impõe: entre o cine-
ma e a TV, o estilhaçamento é maior. Entendemos, pois, que as tenta-
tivas bem sucedidas de escrita digitalizada encontram-se, de longa data,
no campo da poesia. Na verdade, foi esta forma literária a primeira a
experimentar os novos recursos trazidos pela modernidade. Portanto,
pela maleabilidade da linguagem, por amalgamar-se facilmente, por não
obedecer a nenhuma formalização rígida, a lírica se coloca como espaço
privilegiado para o enfrentamento do novo.

As experiências se desdobram, desde o século XIX, passando – no
caso brasileiro, com vinculações internacionais – pelo Concretismo, e
outras modalidades associadas à música e à esfera popular. Por esta
razão, o foco de nossas preocupações residirá na lírica, sendo entendi-
da como síntese de três possibilidades de leitura: a épica, a dramática e
a lírica propriamente dita. Isto significa dizer que ela mesma operará
como síntese de todas as demais manifestações literárias nesta nova
empreitada, devido à inviabilidade das demais formas.

A poesia e suas vias

Entendemos que a própria poesia se coloca, diante das novas media,
como síntese, ou melhor, como híbrida, absorvendo traços dos demais
gêneros, na sua inserção digital. Assim, passamos a desdobrar alguns as-
pectos desse processo, com suas características mais marcantes.
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Faceta épica

O sentido épico, sem dúvida, inscreve-se na alegoria do poder. No
caso concreto da poesia digital, ele assume várias características, a começar
mesmo pela conquista de um novo “espaço” e de um “tempo futuro”,
implícitos nas novas mídias, além do domínio desta nova “linguagem”.
Há, sem dúvida, uma certa epicidade na ocupação de um espaço que, por
suas características, renega a escrita literária. Não menos importantes se-
riam outros elementos, que passamos a enumerar:

1. O sentido da “resistência” do fazer-literário em uma época que cons-
pira contra o estatuto artístico. Com isto, a resistência dos valores huma-
nos, que nos tornam sensíveis, além da consciência necessária sobre o ser-
no-mundo, tal como posto. Nisto, sem dúvida, um gesto heróico de su-
peração dos impasses, a caminho não mais do cósmico, mas do global –
caminhando no sentido inverso ao da fragmentação. A partir daí, o pró-
prio desafio de quebra da barreira da linguagem.

2. A superação do discurso mítico e a imposição de uma vontade afir-
mativa, acentuadamente sobre o domínio tecnológico, invertendo a or-
dem posta pelo sistema. É, portanto, na rebeldia que se afirma a epicidade.

3. Um outro viés, também possível, é de o poeta colocar-se como a
“voz do todo”, do coletivo, já que a massa não fala: é falada. Lembremo-
nos ser uma das condições básicas do épico a indiferenciação entre o poder
(no caso, representado pela tecnologia) e o povo (voz da lírica). Ou, ainda,
o porta-voz do humano, da vida na sua dimensão mais complexa, frente à
tecnologia.

Recorte trágico

A tragicidade do homem na modernidade reside em viver numa cons-
trução em crise. Tamanho o bombardeio de informações e perda de senti-
do que vemos paulatinamente instalar-se aquilo que Jameson, em sua obra
O pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio, caracterizou, acertada-
mente, como sendo a esquizofrenia posta em circulação.

De outro lado, a tragicidade da vida vem sendo descaracterizada, por
haver toda uma indústria de descaracterização desta dimensão. Evita-se
nela falar, em nome de outros valores, eleitos pelo Capitalismo, tais como
a felicidade, o sucesso, a ambição. Essa “quase indústria”, apoteótica e
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triunfalista, nega o caráter “mortal” do ser humano: das perdas, fracassos,
insucesso e tudo mais que faz parte da realidade. Aparentemente, hoje, as
tragédias são tecnológicas. Lê-se no noticiário diário um volume de gran-
des acontecimentos trágicos, mas sem que, com isso, as subjetividades se
vejam tocadas: ao contrário, o efeito é catártico e expiatório: a grande mai-
oria absorve as informações como pura “ficcionalidade”, já que não per-
tencente à rotina diária amesquinhada.

Sem dúvida, há um tom de suspensão da gravidade existencial, que
paira nos tempos atuais sobre nossas cabeças. Resgatar a crise e a crítica
parecem ser funções da Arte, retomando, com isso, o sentido da dor que
humaniza. E esta não é tarefa simples, já que a maioria não tem consciên-
cia de si, preferindo abastardar e banalizar tudo que diga respeito à vida.

Ao assumir o caráter trágico, o poeta, é tocado pelo páthos, ou seja, pelo
sentimento exacerbado que produz a força da resistência, frente aos em-
bates do mundo que o cerca. Assim pensando, patético e problemático se
associam, correspondendo, simetricamente ao querer e ao questionar.

Em outras palavras, a tragicidade e a epicidade da condição humana
parecem estar passando por profundas transformações na época atual. E
não se pode negar a existência de uma tragicidade diante de uma tecnologia,
que coloca o homem frente ao Nada. Até dominá-la, estará o homem
diante de um emblema esfíngico – a mesma Esfinge, presente desde os
tempos gregos, enigma da cultura, desafio do conhecimento.

Vocação lírica

Entendendo-se que a Arte é movida por duas molas propulsoras bási-
cas – a dor e o inconformismo –, a linguagem tece, nos signos, a estrutura
desejante de que se alimenta a poesia.

Entendamos que o desejo é manifestação de uma falta. Assim posto, o
desejo se estabelece no sentido oposto à inevitabilidade da morte, seja ela
metafórica ou real. O texto lírico nasce, portanto, de um sentimento de
perda, falência, vazio, falta, permitindo que o “eu” projete nos signos as
suas neuroses – o que explica a ruptura da sintaxe, a imprevisibilidade do
código, o apagamento do que esteja cristalizado.

Não podemos deixar de fazer referência ao conceito de interdição, agen-
te externo que provoca o lírico: é contra este limite, simbolizando a mor-
te, que se coloca o impulso transgressor. Não sem razão, também, este
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discurso vem revestido do caráter erótico – aqui entendido não apenas
como manifestação da ordem sexual, mas como afirmação da vida.

Assim sendo, e colocando-se contrária ao poder, a lírica busca, pelo
discurso, romper com a ordem, com os tentáculos aprisionadores do ser,
resgatando a sensibilidade, os valores humanos.
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Resumo

Este ensaio busca, numa primeira aproximação, desdobrar alguns as-
pectos envolvidos na relação entre os novos recursos tecnológicos e a lite-
ratura. Assim, com o foco na poesia, analisa algumas de suas principais
categorias, tais como a mímesis, o tempo, o espaço e o hipertexto.
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Abstract

This essay tries to, as a first approach, to develop a few aspects involving
the relationship between the new technological sources and literature.
Focusing poetry, it analyses some of the main categories, such as mimesis,
time, space and hypertext.
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