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Comecemos mencionando o fenômeno editorial do livro (já traduzido 
nos EUA e América Latina) de Bruna Surfistinha (2005), garota de progra-
ma egressa da classe-média e tornada ídolo de adolescentes escolarizados 
ao relatar suas aventuras sexuais online. Em seu blog, diz ela coisas do tipo: 
“Antes de me criticarem, por favor me superem”1 Bruna é um bom exemplo 
da passagem da pornografia, de item proibido e não socialmente aceito, a 
segmento de mercado igual a outros. Como esta passagem se inclui num 
conjunto de atitudes antes impensadas, mas hoje bem disponíveis, interessou-
-nos repertoriar alguns elementos envolvidos nesse momento de proibição / 
permissão da pornografia no Brasil2.

Para tanto, tomemos Hilda Hilst (1930-2004), escritora reconhecida 
e premiada, mas pouco lida, que, no final dos anos 1980, decide escrever 
textos pornográficos como “uma coisa que, de repente, eles gostassem de 
ler”. Sua decisão foi de “fazer umas coisas porcas” (Hilst, 1999: 30) para 
ser consumida. Publica, então, em 1990, O caderno rosa de Lori Lamby, livro 
que não vendeu o que ela esperava, embora lhe tenha trazido certa visibilidade 
midiática, e que nos serve de referência para algumas observações quanto ao 
ambiente midiático de então e suas conseqüências.
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Em 1973, o filme Vai trabalhar vagabundo, de Hugo Carvana, apresenta 
uma cena que podemos tomar como um ponto, se não inicial, pelo menos 
bastante notável e de não-retorno quanto ao que acontece depois em nossa 
cultura de massa. A câmera percorre casas de uma favela do Rio de Janeiro 
ao som da música Flor da idade, de Chico Buarque, com os seguintes versos: 

Na hora certa, a casa aberta, o pijama aberto, a família
A armadilha 
A mesa posta de peixe, deixa um cheirinho de sua filha 
Ela vive parada no sucesso do rádio de pilha 
Que maravilha!

É, em seu nascedouro, um ótimo exemplo de som, visão e olfato 
brasileiros da explicitação do apagamento das fronteiras – entre público 
/ privado, casa / rua, morro / asfalto – que, já avançada em outros países, 
urgia ser processada (mental, social e esteticamente) aqui. A partir de 
então, só cresce o movimento de exposição generalizada que se amplia e 
se aperfeiçoa com o desenvolvimento tecnológico dos meios de captação 
e difusão de textos, imagens e sons.

Dezessete anos depois, em 1990, temos o espetáculo da morte do es-
quálido Cazuza (nascido em 1958) e a AIDS não mais pode ser ignorada. 
Ao contrário, ela obriga a falar do sexo e de sua prática como algo a ser 
tecnicamente considerado – caso contrário, estava evidente que seu lado 
letal prevaleceria. Desde 1982, quando é diagnosticado nos EUA o pa-
ciente zero da futura pandemia do “câncer gay” (Barabási, 2002: 123), a 
rede dos infectados e/ou mortos já somava alguns milhões pelo mundo. 
E Hilda – que, em 1963, abandonara sua intensa vida social (e sexual) e 
passara a dedicar-se exclusivamente à produção de sua obra – é exemplar 
ao captar com acuidade esse momento de consolidação, no Brasil, do en-
tendimento da crise dos fundamentos e da queda das fronteiras que muito 
contribuíram para o esmaecimento de diferenças até então supostamente 
claras como aquela entre pornografia e erotismo. Esmaecimento este 
visível em países com mercado pornográfico desenvolvido e cuja estética 
já se estendera ao mainstream. Aqui, a década de 1990 é quando todos, cons-
ciente ou inconscientemente, se dão conta de que não é mais possível alegar 
inocência em relação a nada – escândalos político-financeiros, atos terroristas, 
cinismos familiares, práticas sexuais heterodoxas, balas perdidas, etc. –, pois, 
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para bem ou para mal, eram planetariamente partícipes e concernidos num 
mundo nunca antes experimentado assim.

Um fato pornoerótico

Hilda, como dissemos, expõe uma passagem entre dois campos supos-
tamente opostos – pornografia e erotismo –, mas bastante emblemáticos 
do que ocorria no panorama chamado pós-moderno, o qual, à época, 
ainda não mostrara muito sua versão brasileira. Sua originalidade não 
está apenas em expor – isto Nelson Rodrigues já fizera –, mas sobretu-
do em expor-se nessa mostração3. Podemos dizer que ela, ficcionalmente, 
constrói um generalizado reality show recheado de situações das quais, quei-
ramos ou não, nos sentimos participando de algum modo. Se o que cantava 
Chico Buarque nos anos 1970 ainda podia ser relegado a acontecimentos 
circunscritos ao ambiente das favelas, no Caderno rosa tudo se passava num 
lar de classe média intelectualizada, onde bandalheira e loucura conviviam e 
envolviam toda a família. 

Assim, para além de lamentar a “superexposição” decorrente do surgimento 
de um “espaço-tempo tecnológico”, como fizera Paul Virilio (1993: 14), ou 
preocupar-se com simulacros e simulações que aboliriam a transcendência, 
caso de Jean Baudrillard (1991), Hilda acelera a exposição, a simulação e a 
imersão num tema – a pedofilia e suas implicações – que afeta a todos e que, 
enquanto permanecer mal descrito, não poderá ser devidamente tratado. 
Isto nos interessa, pois, nos detalhes das descrições e na própria estrutura da 
construção do texto do Caderno rosa, em que ficção e realidade se permutam 
e se esvaziam, podemos destacar o entendimento de que tudo que ocorre ao 
humano, do vulgar ao sublime, deve ser levado em conta, pois, se lhe ocorre 
assim, há razões para tal. É a percepção de que é condição primeira entender 
ao máximo o como de um acontecimento se quisermos uma administração 
mais adequada de seus efeitos e de suas conseqüências eventualmente nocivas.

Querer ser lida pelo grande número é um fato criado por Hilda. Mesmo 
que, depois, dissesse que “foi o único momento em que esperei algo do leitor” 
(Hilst, 1999: 41), o mais permanente nela sempre foi: “Nunca pensei no leitor. 
Eu não tenho nada a ver com o leitor” (idem: 40). E mais: “Acho que fiz um 
trabalho deslumbrante, se entendem ou não, se leram ou não, eu não tenho 
nada a ver com isso” (idem: 41). Trata-se, pois, de um fato midiático delibe-
radamente equivocante, um artifício que repercute até hoje e torna espantoso 
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– se não, aterrorizante – ver como a mídia ainda trata do tema da “pedofilia” 
sem critérios mais abstraentes. Sob pretexto de alertar a população, o que se 
busca, na maioria das vezes, é imputar à doença ou ao crime ocorrências que, 
mesmo envolvendo os menores, dificilmente se encaixariam no item “afeição 
[philía] pela criança”. Deixemos isto apenas indicado aqui, pois já tratamos 
alhures (Silveira Jr., 2006: 133-142)4.

Quanto à pornografia, a mídia (escrita, pelo menos) tem se mostrado mais 
desinibida em sua abordagem do que professores e psicanalistas, por exem-
plo. Um exemplo pode ser visto na notícia sobre o lançamento da tradução 
do livro de Bruna Surfistinha e do florescimento do segmento “literatura 
de programa”5, na qual reporta-se o que uma professora de literatura teria 
dito: “O livro de Bruna Surfistinha e seus similares não são eróticos, porque 
a literatura erótica mobiliza a fantasia, o que não ocorre com esses diários 
das ex-prostitutas”. Depois de Freud, é difícil supor que algum texto (ou 
mesmo qualquer exposição) não mobilize a fantasia. Na seqüência, lemos 
que “esses livros são moralistas, não têm nada de transgressão”. Que sejam 
moralistas, podemos admitir, mas o que tem transgressão a ver com erotismo? 
Não podemos hoje pensar para além das considerações de Georges Bataille 
(1897-1962) sobre o tema, que, mesmo sendo brilhantes e esclarecedoras, são 
evidentemente datadas6? A fantasia expressar-se não implica transgredir nada 
do ponto de vista próprio da fantasia, mas apenas do ponto de vista de regras 
culturais eventualmente contrárias às suas manifestações. Tudo que há é ma-
nifestação de alguma fantasia, ainda que a de um suposto Deus. E o que, por 
sua vez, teriam declarado dois psicanalistas citados na matéria soa, no mínimo, 
ainda mais descabido e, no máximo, desesclarecedor. De que serve afirmar 
que esses livros são utilizados pelas autoras para “matar” seu lado prostituta? 
Que “é como se fosse um enterro. A própria escrita deve servir como ritual de 
purificação. Tem peso simbólico de retomada de sua ‘verdadeira’ condição”? 

Remetemos o leitor aos textos de alunos de Graduação transcritos abaixo, 
pois lá certamente teremos considerações mais apropriadas quanto ao que é 
possível pensar sobre essas questões atualmente. São excertos de trabalhos 
sobre os paralelos entre pornografia e erotismo realizados para a disciplina 
“Estética e Comunicação de Massa”. Os textos consultados foram principal-
mente: O caderno rosa de Lori Lamby, de Hilda Hilst, e A imaginação pornográfica, 
de Susan Sontag. Aí temos melhores testemunhos da repercussão, hoje, do ato 
de Hilda em expor criativamente, e de modo brasileiro, elementos presentes 



78 COMUM 28

em nosso mundo atual de multiacessibilidade das informações:

1. Entre quatro paredes com a luz acesa (Iara Marques do Nascimento)

Nada mais natural que o desejo sexual; nada menos natural 
que as formas em que se manifesta e se satisfaz.
Octavio Paz

... eu estava gostando muito porque o moço sabe lamber de 
um jeito tão lindo. Ele também me dá umas mordidinhas e 
põe só um pouquinho o dedo lá dentro, não muito, só um 
pedacinho do dedo (...). E foi uma delícia.
Lori Lamby

Não existe essa coisa de um livro moral ou imoral. Livros são 
bem escritos ou mal escritos. E é só.
Oscar Wilde

As paredes

O Caderno rosa de Lori Lamby é a obra que tornou Hilda Hilst conhecida 
do grande público. Ela já era aclamada pela crítica, mas desejava vender mais. 
Se este livro consagra sua fase dita pornográfica e a torna mais conhecida, 
também causa espanto e indignação em alguns. O Caderno rosa é uma mistura 
de inocência e sexo explícito. O fascínio e/ou a rejeição que despertam nos 
leitores está, justamente, nesse jogo. 

Para entender melhor, devemos tentar delimitar o que sejam erotismo e 
pornografia – o que não é tarefa fácil. Para muitos autores, o erótico está ligado 
a sutileza, a apresentação e sugestão do corpo e a sensualidade. Erotismo 
é “uma forma de estimular o impulso sexual” (Girolamo). Assim, “o 
texto erótico, se podemos especular, se constituiria em uma forma com a 
finalidade de montar textualmente o espetáculo erótico, tecendo de mil 
maneiras as relações significativas que o configuram” (Durigan, 1985: 31).

A pornografia, por sua vez, não sugere contornos ou adornos, descre-
vendo o ato sexual em si. Mas também é capaz de despertar os sentidos 
e os desejos do leitor. Sendo “um tipo especial de erotismo, mobilizam-
-se figuras do imaginário (...) com o objetivo de estimular o desejo, de 
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fantasiar um relacionamento sexual, em uma masturbação ou mesmo 
mobilizar-se para uma relação sexual concreta” (Girolamo). Dessa forma, 
o texto pornográfico “procura induzir o leitor no universo textual, para 
fazê-lo participar, em busca do prazer, como um dos atores do espetáculo” 
(Durigan, 1985: 38).

As diferenças mais concretas em relação a estes termos só podem ser 
percebidas a partir das características psicológicas que cada um comporta 
e do aspecto estético que desenvolvem. Como afirma Girolamo:

Na sociedade moderna, a pornografia passou a se diferenciar 
do erotismo nos aspectos estéticos e éticos, no conteúdo mais 
explícito da pornografia e mais implícito do erotismo, no re-
forço pornográfico da relação genital sem envolvimento, sem 
compromisso e sem afeto, apenas enfatizando o prazer solitário 
masturbatório, evitando o requinte artístico, a profundidade 
e o clima de paixão e enamoramento sempre presentes no 
erotismo.

Percebemos que, segundo esses autores, o erotismo teria a capacidade de 
despertar o prazer, e a pornografia funcionaria como instrumento, recurso 
sexual, podendo ou não estar presente. Então, como justificar a existência 
de uma literatura pornográfica e afirmá-la como arte? Muitos críticos e 
autores ainda não concebem a pornografia como parte da literatura, mas, 
por mais “relativamente incomuns que possam ser, existem textos que 
nos parece razoável chamar de pornográficos – considerando que o 
rótulo batido tenha algum uso –, aos quais, ao mesmo tempo, não se 
pode recusar o crédito de literatura séria” (Sontag, 1987: 42). 

Então, se a literatura pornográfica “séria” não deixa de incluir textos 
capazes de despertar o leitor para o sexo, incitando-o a participar da nar-
rativa; e se “os livros considerados pornográficos em geral são aqueles cuja 
preocupação primária, exclusiva e tirânica é com a descrição de ‘intensões’ 
e ‘atividades’ sexuais” (idem: 69); podemos tomar o Caderno rosa, objeto de 
nosso estudo, como um livro pornográfico – mas, nem por isso, menos erótico.

A luz

Lori tem oito anos e decide escrever um diário. Natural. Pouco 
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“natural” é o conteúdo do caderninho que ela guarda escondido. Hilda 
Hilst, a partir de Lori e seus segredinhos, estabelece o teor pornográfico 
e também erótico da obra. A cada descrição da menina, a autora provoca 
a excitação sexual do leitor, o que pode ser considerado o primeiro passo 
da pornografia. Entretanto, como delimitar por aí o pornográfico se um 
texto “que é autêntica literatura visa excitar da mesma forma que os li-
vros que revelam uma forma extrema de experiência religiosa têm como 
propósito ‘converter’” (idem: 52)? O fato de Lori ser uma criança pode 
incomodar alguns leitores, e até inibir a excitação sexual, mas sua lingua-
gem sugestiva desperta a imaginação, aflorando o lado erótico, apesar de 
as descrições serem bem explícitas: “Aí ele só pediu para dar um beijo no 
meu buraquinho lá atrás, eu deixei, ele pôs a língua no meu buraquinho 
e eu não queria que ele tirasse língua...” 

Nem todos os autores concordam com esta função da literatura por-
nográfica destacada por Sontag. A escritora Betty Milan, por exemplo, 
defende que “a literatura erótica não existe para que a sexualidade seja 
vivida de uma ou de outra maneira, e eu nem mesmo diria que ela existe 
‘para’ que a sexualidade seja imaginada” (1994). O conceito de erotismo 
usualmente remete a amor puro, a amor como afeto (seja o que for que 
isto queira dizer), e o relacionamento entre Lori e Abel também absorve 
estas características. Isto o tornaria mais erótico que pornográfico? Lori 
chega a dizer (sem querer) que ama Abel, mas sem abrir mão da “porno-
grafia”: “Aí eu falei assim, sem querer: eu amo você, Abel. Aí ele ficou 
com os olhos molhados e disse: eu também amo você, Lorinha, agora dá 
uma chupadinha no meu Abelzinho”. 

Milan destaca ainda que:

(...) a pornografia funciona através da sugestão, enquanto a 
literatura erótica inflama a imaginação por expor o leitor à sua 
falta. No primeiro caso, o leitor está sujeito a imperativos, ele 
é, por assim dizer, objeto do desejo de um outro. No segundo 
caso, o leitor é entregue pelo texto ao seu desejo, ele é sujeito 
do próprio desejo.

Na verdade, o Caderno possui tanto características eróticas quanto porno-
gráficas. O texto é explícito no que se refere à descrição dos atos sexuais, mas 
o modo como foi escrito permite ao leitor o uso da imaginação criadora. Ele é 
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capaz de compor e refletir sobre a cena a partir de suas próprias experiências. 
Por isso, fica difícil diferenciar erótico e pornográfico segundo a visão de Milan.

Poderíamos perguntar, então, por que não escrever um livro apenas “eróti-
co”? Talvez porque “o erótico e o pornográfico muitas vezes se confundem, já 
que esbarram em problemas de ordem moral, religiosa e até política, variando 
de acordo com a cultura e as necessidades dos diversos momentos históricos” 
(Castello Branco, 1985: 17). Muitas vezes, a sociedade até aceita melhor o 
pornográfico por ele não misturar o amor puro, da alma, com o sexo. É como 
se entendesse que, em certos momentos, isto é necessário. Hilda parece sa-
ber disto quando declara sua intenção de atrair o maior número possível de 
leitores, e que, para tanto, vai escrever um texto “pornográfico”.

Outra diferença entre os dois gêneros nos é apresentada quando consi-
deramos o significado de cada termo. Erotismo vem de Eros, deus grego do 
amor, enquanto pornografia vem de pornos, que diz respeito às prostitutas. As 
duas definições estão presentes no texto de Hilst. A prostituição porque Lori 
é, ou pensa ser, uma prostituta: “Ele perguntou me lambendo se eu gostava do 
dinheiro que ele ia me dar. Eu disse que gostava muito porque sem dinheiro a 
gente fica triste...” E o amor porque, como já mencionamos, ela “ama” Abel.

Podemos aproximar o Caderno rosa do erotismo pelo fato de uma criança 
ser a personagem principal. Aos oito anos, a menina que ainda vê graça em 
tudo, é iniciada no sexo de forma talvez prematura, mas nem por isso menos 
prazerosa. Lori gosta de cor-de-rosa, usa diminutivos e aumentativos e nomeia 
os órgãos genitais: “... que ele ia beijar a minha coisinha. Ele começou a me 
lamber como o meu gato se lambe (...) ele tirou aquela coisona dele, o piu-
-piu...” Isto afasta o texto da libertinagem pornográfica diretamente inspirada 
em Sade, embora encontremos resquícios do que é chamado de perversão: 
“... eu comecei a fazer xixi de tão gostoso. E tio Abel lambia com xixi e tudo 
(...) e ele quis que eu fizesse cocô em cima dele (...) Aí ele ficou em baixo da 
minha coisinha e de boca bem aberta, e todo meu xixi ia perto da boca dele...” 
Ainda assim, vemos que as carícias importam tanto quanto o orgasmo. 

Por outro lado, como dissemos, existem características que enquadram a 
obra como pornográfica. Partimos do fato de que tudo no texto chega ao sexo. 
Existe o contato físico e o vocabulário pertinente. Podemos dizer que aí, como 
na definição de pornografia aludida por Sontag, “não existem sentimentos 
gratuitos ou não-funcionais, não há devaneios, especulativos ou imagísticos, 
que sejam irrelevantes ao assunto em questão (sexo). (...) aplica-se o critério 
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de relevância mais estrito possível: tudo deve apontar para a situação erótica” 
(idem: 70). 

E mais, pode-se manter relação com qualquer um, ou qualquer coisa como 
vemos no conto que Lori ganha do tio Abel, o Caderno negro (Corina: a moça e 
o jumento). Corina, a personagem principal, mantém relações sexuais com um 
padre, um homossexual e um jumento, além de Edenir, o narrador do conto. 

Para finalizar, avancemos um pouco mais quanto ao que diz Sontag: “Toda 
pessoa, ao menos nos sonhos, habitou o mundo da imaginação pornográfica 
por algumas horas, ou dias, ou mesmo por períodos ainda mais longos de 
sua vida” (idem: 73). Então, se concebermos que o texto pornográfico não 
é alheio à necessidade humana de transcendência em relação a seus apetites 
carnais, entenderemos por que, em sua narrativa, não há distinções fixas entre 
os sexos e passa-se por cima dos preconceitos. Portanto, ao contrário do que 
gostaríamos de pensar, isto pode funcionar como afirmação e denúncia de que

(...) a necessidade dos seres humanos de transcender ‘o pessoal’ 
não é menos profunda que a de ser uma pessoa, um indivíduo. 
No entanto, nossa sociedade atende pobremente a tal neces-
sidade. Ela provê sobretudo vocabulários demoníacos onde 
situá-la e a partir dos quais iniciar a ação e construir ritos de 
comportamento. Oferece uma opção entre vocabulários de 
pensamento e ação que não são meramente autotranscendentes 
mas autodestrutivos (idem: 73). 

	
2. Pornografia x erotismo (Clarice Fernandes)

O Novo Dicionário Aurélio designa o obsceno como o que fere o pudor, é 
impuro, desonesto. Assim, obscenidade seria colocar em cena algo que deveria 
estar escondido. A pornografia é o discurso da obscenidade na medida em que 
mostra o sexo fora do lugar a ele determinado pela cultura; exibe o indesejável. 
Indesejável até que ponto se “‘o obsceno’ é uma convenção, a ficção imposta 
sobre a natureza por uma sociedade convicta de que há algo vil nas funções 
sexuais e, por extensão, no prazer sexual”? (Sontag, 1987: 61).

Outros autores sublinham o fato de a pornografia ser consumida, mas

(...) mesmo sendo produzida para consumo, não pode ser 
considerada um produto comum. (...) Ao ser consumida 
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ela aciona um mecanismo todo particular do ser humano: a 
fantasia. Apesar de todo esforço das sociedades de massa em 
direção à homogeneização da sexualidade, podemos supor que 
cada indivíduo possa se relacionar de modo singular com o 
material pornográfico. Essa relação consumidor / produto, ou 
imaginação individual / pornografia, se inscreve no universo 
do proibido, ou mais especificamente, essa relação vai passar 
pela forma particular que cada pessoa tem de digerir as proi-
bições, de transgredir. (...) A proibição existe para ser violada. 
Esse é o ponto de partida dessa reflexão. Por isso, o proibido 
pressupõe sempre a sua contrapartida oposta e inseparável: a 
transgressão (Moraes e Lapeiz, 1984: 53-4).

 
Assim, a forma como a pornografia foi mostrada até agora é aquela 

mediante a qual a sociedade impõe um valor, o que faz com que ela acabe 
tendo uma existência apenas negativa. Tanto que o lugar de fala que diz a 
pornografia é o lugar da sua ausência. Por isso mesmo, falar de pornografia é falar 
de censura. Na verdade, hoje ela já é tida como um meio de expressão com 
seus direitos garantidos como outro meio qualquer, desde que não seja ou 
não se torne ilegal, como no caso de envolvimento de crianças ou material 
ser vendido a menores. 

Literatura pornográfica

No século XVIII, há uma popularização da pornografia com a literatura 
libertina surgida do pacto entre iluministas e romancistas eróticos que lu-
tavam pela liberdade sexual. Para eles, a repressão sexual, sendo contrária 
à natureza, era também contra a razão. Hoje, a questão é problematizada 
falando-se de literatura pornográfica enquanto arte. Isto, na medida em 
que falar de arte como atividade não-humana, como função sensorial (o 
que é o caso da pornografia), fugiria aos padrões técnicos da literatura 
tradicional. A questão se agrava quando sabemos que vários clássicos da 
literatura já foram considerados obscenos e mesmo sumariamente proi-
bidos. Por exemplo: Madame Bovary de Gustave Flaubert, As flores do mal de 
Baudelaire, Ulisses de James Joyce, A Terra de Emile Zola...

Diz Sontag que “o que faz de uma obra de pornografia parte da história 
da arte (...) é a originalidade, a integridade, a autenticidade e o poder dessa 
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própria consciência insana” – que se distanciaria de “uma consciência mais 
conformável à da realidade comum” – “enquanto corporificada em uma obra” 
(1987: 52). Torna-se, pois, difícil acompanhar tentativas de diferenciação que 
apregoam que, enquanto a literatura pornográfica mostra tudo, “a literatura 
erótica é muito mais ameaçadora, porque defende, nas entrelinhas, algo pro-
fundamente inquietante, que é a libertação do prazer. Ela é revolucionária pelo 
fato de colocar a sexualidade em primeiro plano, de inocentá-la, de proclamar 
sua naturalidade” (Rouanet, 1996). 

Ou mesmo quando se afirma que a pornografia atinge o moralismo ao 
colocar em primeiro plano a estética sexual do homem, pois muitas vezes os 
textos pornográficos são escritos por homens. Já o erotismo chegaria a desvelar 
tudo da mesma maneira, mas de forma feminina, sutil e lírica... 

Consideramos, pois, que não é o grau de obscenidade, e sim a perturba-
ção que a obra expressa que deve ser avaliado. Ao descartar a distinção entre 
erótico e pornográfico, somos obrigados a apreciar as obras ditas eróticas ou 
pornográficas sob outro ponto de vista, pois a sexualidade nos coloca questões 
que se referem à nossa humanidade e mesmo à nossa desumanidade.

O caderno rosa

Hilda Hilst sempre gerou polêmica, ora pela profundidade de seus 
escritos, ora pela ousadia. Os mais moralistas dizem que sua literatura é 
pornográfica. Outros tantos críticos, com visão mais abrangente, rotulam 
muitas de suas obras como eróticas. A escritora, no entanto, diz que só 
fala da vida, com todas as suas belezas e mazelas. 

Seu livro, O caderno rosa, chama a atenção para a estrutura, arquitetada 
com base na imaginação. Uma criança, na tentativa de ajudar o pai, escritor, a 
ganhar dinheiro, toma fitas de vídeo e livros que escondiam dela (entende-se 
aqui pornográficos) e faz uma estória, misturando-a com aquela que o pai 
estava escrevendo. Assim, surge seu Caderno rosa. Em nenhum momento há 
referências ao nome da narradora, a não ser pelo título; nem de seus pais. Isto 
cria certo distanciamento. No entanto, a obra tem um poder muito forte de 
prender a atenção do leitor. Seria a curiosidade do proibido? Do indecente, 
do pornográfico?
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A linguagem predominante é a de uma criança. Chega a nos fazer rir, uma 
linguagem bonitinha em alguns trechos. Não é assim que nos referimos a 
crianças? Não no que diz respeito ao erótico ou ao pornográfico, como queira. 
A verdade é que a sexualidade está presente na vida de todos, até mesmo de 
uma criança. Não estamos aqui discutindo a questão da pedofilia. No final do 
livro, há um trecho que revela os valores de uma sociedade e a repressão feita 
à criança quanto à sexualidade: “Ó papi e mami, todo mundo lá na escola, e 
vocês também, falam na tal ‘cratividade’, mas quando a gente tem essa coisa 
todo mundo fica bravo com a gente” (Hilst, 1990: 82). 

A imaginação nasce junto com a pessoa, e não se pode tirar isto dela. No 
Caderno rosa, a protagonista joga com sua imaginação o tempo inteiro: “Os 
meus amiguinhos lá da escola falam sempre dos papi e das mami deles que 
foram fazer compras, e eu então acho que eles são lambidos todo dia” (1990: 
17). Por isso, dizem Moraes e Lapeiz:

Graças à imaginação, o homem pode sempre ultrapassar todas 
as fronteiras alcançadas pelo corpo, renovando assim o fogo do 
desejo com o combustível da fantasia. Esta potência, o fantasiar 
exacerbado, marca a produção pornográfica de forma específica 
e singular. Sua característica é a total sexualização da realidade, 
isto é, a erotização de toda e qualquer percepção que o sujeito 
tem no mundo, como se fosse um teatro dos seus desejos... É 
isto que promove a fantasia pornográfica... (1984: 57)

A pornografia traz à tona perguntas e questiona a incapacidade de a 
sociedade fornecer escoamentos ao desejo. Por que temos desejos? “Quem 
será que inventou isto da gente ser lambida, e por que será que isto é 
tão gostoso?” (Hilst, 1990: 14). Se é bom, por que proibir? Onde está a 
pornografia? Talvez esteja hoje por todos os lados: em casa, na novela, na 
rua, na escola, na igreja... Mas, certamente, atribui-se a ela o lugar onde 
não se encontra...

3. Pornografia e condição humana (Flávia Vilela)

O propósito de uma definição é enunciar com maior exatidão pos-
sível o significado de palavras ou coisas. Os dicionários dizem que 
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“pornografia” é o caráter imoral ou obsceno de uma publicação, e que 
material pornográfico é aquele que descreve ou retrata atos ou episódios 
obscenos ou imorais. Estas definições não ajudam muito, pois conceitos 
como “obsceno” e “imoral” são bastante vagos no mundo de hoje. Para 
alguns, Playboy é uma revista pornográfica, para outros, não. Portanto, 
entender que qualquer avaliação se realiza a partir de valores segundo 
os quais se julga o que está sendo colocado é perceber a dificuldade de 
tratar do termo “pornografia” e suas conseqüências. 

Buscar compreender a pornografia a partir de perspectivas moralizantes 
freqüentemente resulta em visões simplificadas, levando a diagnósticos que se 
limitam a vincular os produtos da imaginação pornográfica a comportamentos 
psicopatológicos, ou entendê-los apenas a partir dos impulsos de produção e 
de consumo destes bens. No entanto, a presença constante do ímpeto sexual, 
bem como de seu escoamento por via pornográfica, pressupõe que a elabo-
ração pornográfica seja também um meio através do qual o homem pode 
tangenciar as experiências limiares de consciência que vemos apresentadas 
nas elaborações artísticas. 

Atualmente, uma enxurrada de publicações ditas pornográficas pode ser 
comprada, sem maior problema, em quase todo o mundo. Fato recente, pois 
anteriormente seria inimaginável que fossem vendidas livremente. Mais ainda, 
sequer pensávamos que haveria tantas, tão variadas e diversificadas.

Em nossa abordagem d’O caderno rosa, de Hilda Hilst, entendemos que a 
pornografia lida com estados extremos de consciência que estão, em geral, 
suspensos na vida cotidiana. Isto sem que o confronto com eles deixe de ser 
constantemente requisitado. Pensamos também que não cabe a padrão esté-
tico algum restringir as formas extremas da consciência, pois cabe, sim, à arte 
investigar estados e aventurar-se a limites desconhecidos.

 
Lori Lamby: o erótico e o pornográfico

Pornografia nada mais é do que o erotismo dos outros.
André Breton

Então, se “pornográfico”, segundo os dicionários, aponta para a expres-
são ou sugestão de assuntos obscenos, assim como para a arte de caráter 
devasso, capazes de motivar ou estimular sexualmente o indivíduo, “erotis-



87COMUM 28

mo” é associado ao desejo que comunicaria aos homens sua essencialidade. 
Seria uma força de atração entre os seres, motivando as artes e a filosofia 
e promovendo a elevação da alma em direção ao belo, numa transposição 
do impulso sexual a uma ordem e unidade primordiais. Eros, na mitologia 
grega, é identificado tanto com Cupido, quanto com uma energia original 
de ligação entre o céu e a terra. Quando pensamos no pornográfico, pen-
samos no explícito, incluindo cenas de sexo com requintes de crueldade 
e sadomasoquismo, e sugerindo o animalesco, a repetição gratuita de 
cenas de obscenidade e exibicionismo. Já o erótico situa-se no campo da 
insinuação, do jogo da sedução e da intenção, sugerindo o sentimento. O 
limite entre os dois parece ser, pois, uma questão de intensidade. 

Quando se fala em literatura pornográfica, pensa-se em sugestão e expli-
citação. Já a erótica trabalharia com a imaginação. No entanto, o erotismo 
não exclui a excitação do leitor, assim como a pornografia pode ser substrato 
para a arte. Um mesmo conteúdo, de acordo com o tratamento recebido, 
pode extrapolar os limites da experiência sexual e se utilizar dela para tratar 
de algo que a ultrapassa. Não seria, então, mais prudente considerar que 
erotismo e pornografia não se relacionam de modo excludente, mas são 
apenas manifestações e gradações de um mesmo impulso?

Ao ler um texto como o Caderno rosa, somos confrontados com a realidade 
sexual, e vemos também que é possível transitar por este espaço com natura-
lidade e humor. A estória é narrada na primeira pessoa: Lori, uma menina de 
oito anos que estaria se aventurando eroticamente na vida e na escrita. O livro 
une o coloquial mais chulo com a poesia mais refinada e relata os desassossegos 
e confrontos de nossa condição humana. Lori disserta fartamente, e muito 
à vontade, sobre aventuras sexuais. Seu texto revela as realidades naturais e 
características que carrega no próprio corpo. 

A primeira parte é essencialmente descritiva, sendo interrompida apenas 
quando Lori fala do pai, apresenta seu dilema e as constantes brigas entre ele 
e a mãe, as quais se intensificam no decorrer da narrativa. Estas brigas evi-
denciam a crise do pai em escrever e mostra seus pequenos fracassos a cada 
vez que a mulher avalia de forma ruim seu trabalho. Como contraponto, 
temos Lori buscando o significado das palavras e das coisas. Expressões como 
“buraquinho de trás”, “leite”, “piu-piu”, e de diminutivos como “cacetinha” 
e “bocetinha” são comuns. Mas, ao contrário da maior parte das personagens 
ditas pornográficas, Lori apresenta uma personalidade forte que, a todo mo-
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mento, se posiciona, age e impõe seus desejos. Hilda, através das atitudes de 
Lori, nos expõe a situações, que, embora picantes, não descrevem uma vítima 
da pedofilia a quem são infligidas situações cruéis.

Lori gosta do dinheiro, e diz que não quer que outras meninas saibam o 
que está escrevendo, pois existem moças mais bonitas e os moços não iriam 
mais querê-la, deixando-a sem dinheiro. O texto coloca que todos querem 
mesmo é dinheiro e sacanagem, e que, por isso, acabamos nos prostituindo. 
No final, a menina até decide dar um presente para o dinheiro, passando-o em 
sua “xixoquinha” para que ficasse feliz (já que todos ficavam mesmo muito 
felizes com isso). Vemos, portanto, que Lori faz colocações que surpreen-
dem o leitor, evidenciando percepções livres e interessantes, que quebram a 
atmosfera rasa da descrição de suas aventuras: “Quem será que inventou isso 
da gente ser lambida, e por que será que é tão gostoso?” 

As dimensões do erótico e do pornográfico se interpenetram. Na 
verdade, o pornográfico parece, por vezes, atenuado, enquanto o que se 
apresenta inicialmente de maneira dita erótica chega ao ápice da expli-
citação. Diríamos, então, que o Caderno é “pornográfico”, no sentido em 
que descreve e explora perversões e excentricidades: a insaciável Corina e sua 
cadeirinha, a pequena Lori e seus amantes, cada qual com seu jeito próprio de 
desejar a menina... Há um universo de tipos, com convenções de personagens 
e suas ações. Mas a narrativa e os personagens vão se complexificando fazendo 
com que o caráter econômico, diretamente orientado para as situações carnais, 
perca espaço para o humor, para as crises de seu pai e outros temas. Ao expor 
a ingenuidade / perspicácia da menina, a autora desmascara a hipocrisia que 
insiste em afastar nossa consciência de realidades como o sexo. Realidades 
que se tornam banais e tratadas com mais competência se vistas esteticamente 
(como desejaria um Nietzsche, por exemplo). Portanto, melhor que buscar 
separar erótico de pornográfico, é tentar entender – como lembra J. L. Mora 
Fuentes – o que diz Multatuli (1820-1887), escritor holandês contemporâneo 
de Freud: “É bom manter pura a fantasia das crianças. Mas a pureza delas não 
será preservada pela ignorância”. 

O Caderno chama a atenção para circunstâncias que existem no cotidiano de 
todos nós. Em épocas que parecem tão distantes – embora não tanto quanto 
seria desejável –, certa bibliografia dita “pornográfica” era vendida “às escon-
didas”, depois começou a ser editada em revistas “para homens”, eufemismo 
que indicava a presença de mulheres com pouca roupa em suas páginas. Com 
o passar do tempo, a flexibilidade dos costumes e o abrandamento da censura, 
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foi possível escancarar cada vez mais a anatomia feminina. Mais recentemen-
te, também o nu masculino se explicitou... E por aí vai a história. Na obra 
de Hilda, a poética do explícito é usada de forma inteligente e a narrativa se 
torna envolvente também por sua veia humorística. Trata-se de um projeto 
de estrutura e alcance ambiciosos, intelectualmente definido e capaz de situar 
questões importantes, principalmente no questionamento das condições da 
sexualidade e da literatura num país como o nosso.

Enquanto criação, a literatura não pode ser reduzida a objetivos tais ou 
quais. Ela promove a exploração de idéias e de sua própria condição. Falar 
de pornografia é falar da condição humana, das relações existentes no mun-
do e à nossa volta. Portanto, sem abandonar o preconceito com a literatura 
pornográfica – e a pornografia em geral –, não apreenderemos a grandeza 
do laboratório de conhecimento que é a obra de um Marquês de Sade, por 
exemplo. E mais, Lori Lamby nos prova que não devemos ter medo de nós 
mesmos, de nossas verdades e vontades, das características que carregamos 
em nossos corpo e mente. Se pensássemos “sem pudor” sobre isso, talvez nos 
conhecêssemos muito mais. 

4. A estratégia obscena de Hilda Hilst (Érica Cristina Procópio 
Campos)

Hilda Hilst, por quase 50 anos, escreveu poesia, prosa e teatro. Obteve 
grande reconhecimento nas três modalidades, tendo sido agraciada com 
os mais importantes prêmios literários do país. Como, apesar dos aplausos 
dos especialistas, não recebia atenção do público, decidiu que era hora de 
enveredar pela obscenidade. Talvez, assim, fosse lida. Se isto já acontecera 
com gente como Georges Bataille, Henry Miller, D. H. Lawrence, James 
Joyce e Anaïs Nin, por que não com ela?

Movida por esta decisão, publica a trilogia composta por O caderno rosa 
de Lori Lamby, Contos d’escárnio e Cartas de um sedutor. Se a literatura “séria” não 
vendia, o grande público não seria espicaçado pela literatura pornográfica? 
A obscenidade foi propositalmente buscada e chamou as atenções da mídia, 
mas não era nada fácil compreender como uma notável senhora literária fora 
chafurdar na pornografia. 

Em entrevista ao site WMULHER, ela apresenta seu ponto de vista: 
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Alguns críticos que gostavam muito do meu trabalho ficaram 
decepcionados, achando que eu tinha enlouquecido. Era uma 
atitude completamente absurda, porque há milênios a Litera-
tura vem abordando a pornografia e o obsceno. Não sei por 
que tanto espanto, todos temos sexualidade e erotismo, somos 
seres com esses complementos. Temos sexo, genitália, desejos. 
Freud já falou disso tudo no começo do século. E passei a ser 
conhecida como uma escritora erótica, o que é muito estranho, 
pois dos quase quarenta livros que escrevi, só quatro deles 
têm esse tipo de abordagem. Pra mim foi uma delícia, uma 
brincadeira que eu considero de muito bom gosto.

Hilda percebeu, num momento em que a pornografia ainda se escondia, 
a atração que o gênero provocava. Mas era também o momento em que a 
pornografia estava num espaço de transição do que se deve esconder para 
a frente da cena. Portanto, num país onde predominavam “bandalheiras”, 
como ela chamava, só seria lida como desejava aventurando-se no universo 
pornográfico. Com seu vasto domínio da língua, ela via claramente o que o 
texto obsceno era capaz de alcançar. Podemos dizer que, para tanto, a autora 
se encontrava num ponto de in-diferença, como chama a Nova Psicanálise, em 
que as diferenças (não se desfazem, mas) passam a ser equivalentes. Portanto, 
neste ponto, pornografia não se opõe a seriedade. Sua clareza decorria desta 
posição que lhe propiciava ver, de fora (porque dentro), o alcance da porno-
grafia. Via como alguém situado na alta cultura e também na cultura de massa, 
como se estivesse num ponto neutro, em que se está capacitado a ver, ousar 
prever e arriscar-se nos efeitos tanto de uma esfera quanto da outra. Pode-se 
definir este momento, como seu sintoma da virada. Em outras palavras, Hilda 
percebeu como a pornografia poderia fazer surgir uma nova expressão, um 
novo olhar, ao alcançar explicitamente a cena.

É fato que o que o texto pornográfico ou erótico apresenta depende da 
época, dos valores, dos grupos sociais, das particularidades do escritor, das 
características da cultura em que foi elaborada. Hilda tinha plena consciência 
desta relatividade e aos que se mostravam chocados, retrucava: “O que é por-
nografia, o que é sujo, o que é imundo, porco para você?” Perguntada sobre 
o que considerava erótico, brincou: “Não sabemos o que é obsceno. Outro 
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dia entrei no banheiro sem notar que um amigo tomava banho e ri tanto que 
tive que ser hospitalizada. Pensei: foi por esse detalhe que me emocionei 
tanto no passado?”

Arrisco-me a afirmar que o objetivo de sua trilogia era, sobretudo, pôr 
em xeque o próprio conceito de pornográfico. “Na verdade, não se consegue 
saber o que é pornográfico”, argumentava Hilda referindo-se ao Caderno 
rosa. Lori Lamby, garotinha “autora” de uma série de aventuras sexuais, era, 
segundo ela, absolutamente inocente. Além disso, a trilogia não passava de 
refinada estratégia para chamar atenção do público. Mas Hilda buscava mais. 
A um estudante de artes cênicas, que foi cumprimentá-la por um dos livros 
da trilogia, ela perguntou: “Você sentiu tesão? Se não sentiu, não valeu nada”. 
Ela queria atingir o leitor em todos os níveis: intelectual, sensorial e, por que 
não?, sexual. 

Uma marca comum a todos os seus textos, independentemente de seu 
estado de fragmentação, estranheza e irreverência, está em sua peculiar 
comunicabilidade. Embora tenha se preocupado com expressar uma 
experiência, esta não se dava a partir de um dado exterior, mas de um 
percurso interno (daí os constantes fluxos de consciência). Nessa viagem 
pelos meandros do ser, se podemos dizer que não procurava nada nem 
ninguém, também podemos supor que procurava tudo em todos. Noções 
místicas se misturavam a vulgares considerações corporais.

Seu texto se assemelha ao discurso de um louco, mas no sentido daquele 
que atingiu um agudíssimo grau de percepção, que precisa ser comunicado 
de modo igualmente complexo. Podemos perceber, então, o quão difícil 
é, por vezes, ser compreendido. Somem-se a isso as referências filosófi-
cas, mitológicas e religiosas que se aliam a esse fluxo desvairado, porém 
finamente regrado, de consciência e às constantes quebras de narrativa, 
em que, ocasionalmente, são inseridos trechos poéticos ou diálogos dra-
máticos, à feição de uma peça de teatro.

É no refletido afã de expressar tudo, de todas as formas, que pensamos 
que deve ser entendida a estranha comunicabilidade dos textos de Hilda. 
Se o público se afasta da ficção “séria” ou não chega a seus livros de poe-
sia, por que não estimulá-lo por via do sexo, e mesmo do sexo explícito? 
Afinal, o que a autora pretendeu descrever é apenas mais uma faceta do 
humano, do demasiado humano.

Notas
1. Citado em Trigo, 2006.
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2. Este artigo retoma alguns pontos de outro texto sobre Hilda Hilst (inédito), em que o or-
ganizador aprofunda e desenvolve as questões aqui mencionadas. 
3. A quarta capa do livro reproduz um retrato seu aos seis anos (de 1936) com a legenda: 
“Ela foi uma boa menina”.
4. Cf. versão online, publicada no Observatório da Imprensa, em 31 junho 2002:
http://www.observatoriodaimprensa.com.br/ofjor/ofc310720024.htm 
5. “Literatura de Programa”. Reportagem de Laura Mattos, publicada na primeira página do 
caderno “Ilustrada”, Folha de São Paulo, 03 set. 2006, p. E1 e E3.
6. Cf. (Magno [1996]: 73 e 75): “Na pág. 250 de L’Érotisme (O Erotismo) [texto de 1957], vol. 
X da edição Gallimard de suas Obras Completas, ele diz que ‘... o erotismo difere da sexualidade 
dos animais no que a sensualidade humana é limitada por proibições e no que o domínio do 
erotismo é o da transgressão dessas proibições. O desejo do erotismo é o desejo que triunfa das 
proibições’ [grifos meus]”. Ao que Magno comenta: “Não vamos confundir a extrema riqueza 
de determinadas formações etológicas, a extrema possibilidade até mesmo de aprendizado, com 
o recurso possível à hiperdeterminação que indiferencia. Não é que ela supere ou transgrida, e 
sim que indiferencia e lança nossa formação erótica (ou qualquer outra) para qualquer lugar, 
para qualquer recanto das possibilidades do Haver. [...] Para nós outros, supostamente huma-
nos, não há programa obrigatório”.
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Resumo
Coleta de alguns elementos componentes do momento da passagem da 

pornografia de item proibido a permitido no cenário cultural brasileiro de 
1970 a 1990. Hilda Hilst, criadora de um fato midiático esmaecedor das 
fronteiras entre pornografia e erotismo. Depoimentos de estudantes sobre 
a repercussão, hoje, da obra “pornográfica” de Hilda Hilst.



94 COMUM 28

Palavras-chave
Mídia; Pornografia / erotismo; Teoria da comunicação.

Abstract
Collection of some elements present in the moment of transition of 

pornography from a forbidden to a permitted condition in Brazilian cul-
tural scene from 1970 to 1990. Hilda Hilst, one of the most important 
Brazilian writers, creator of a mediatic fact which blurs the boundaries 
between pornography and eroticism. Students’ statements about the re-
percussion of Hilda Hilst’s “pornographic” works nowadays.

Key-words
Media; Pornography / eroticism; Communications theory.
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