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A trama

“Nada é real. É só desligar a tomada e tudo acaba. Sou uma unidade cor-
respondente”. Esse é um dos momentos cruciais do filme 13º Andar, quando 
o protagonista, que se julgava um ser humano “real”, descobre que é um pro-
grama computacional. Como se sabe, o 13º é o andar denegado nos Estados 
Unidos, aquele cuja existência é recalcada. Pula-se do 12º para o 14º andar 
para afastar o azar. Mas no filme, é onde fica a empresa de Hennon Fuller e 
Douglas Hall, especializada em simulações e realidade virtual (RV). Essa é 
uma referência de fundo importante nessa produção dirigida por Josef Rusak 
e inspirada no romance Simulacron-3, de Daniel Galouie, onde se questiona a 
fronteira entre realidade e virtualidade. Sua temática e conjunto de questões 
estão na mesma linhagem de outros filmes de ficção científica como 2001 
– Uma odisséia no espaço; Blade Runner; I. A. – Inteligência Artificial; Eu, robô; e 
principalmente a trilogia de Matrix.

O enredo é uma estória policial. Douglas Hall e seu sócio, Hannon Fuller, 
dois pesquisadores da área de informática, estão prestes a colher resultados 
positivos em seu último projeto: desenvolver um mundo simulado utilizando 
RV. Porém, Fuller é misteriosamente assassinado antes de passar informações 
importantes sobre o projeto para Douglas, que agora é o principal suspeito de 
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ter praticado o crime. No nome do protagonista Douglas Hall podemos reco-
nhecer uma referência clássica do cinema. Hal é o computador-personagem de 
2001 – Uma odisséia no espaço, de Stanley Kubrick. Seu nome é uma construção 
com as letras que antecedem a sigla IBM: H/I, A/B e L/M. Apenas um L foi 
retirado. E Hennon Fuller é tratado por seus colegas como o “Einstein” de sua 
geração, um gênio que criou o programa de simulações entre épocas diferentes.

Desorientado e em busca da verdade em torno dos acontecimentos, 
Douglas decide entrar no mundo simulado para investigar a morte de seu 
parceiro. Toda a estória gira em torno desse plot: quem matou Hennon Fuller? 
E todos os indícios incriminam Douglas Hall, seu amigo. As pistas estão na 
máquina e por isso ele decide viajar virtualmente para 1937, quando assume 
a identidade de John Fergusson – uma simulação computacional que é sua 
unidade correspondente –, para o qual pode se transferir. Surge então, não se sabe 
de onde, Jane Fuller, (a filha de Fuller) que ninguém conhecia, que “baixa” 
em Natasha Molinaro, também outra programação.

Ashton, unidade correspondente de outro amigo de Douglas em 1937, 
ficou com a carta de Fuller, onde o cientista informa que também eles estão 
dentro de um sistema computacional e que, portanto, todos são meros pro-
gramas de realidade virtual. “Como elas são?”, pergunta Ashton a Douglas. 
“São iguais a mim e a você. Não sabem que são programações”. É o momento 
de reconhecimento pelo protagonista de que o mundo é fake e qualquer um 
que vá até o “fim do mundo”, depara-se com os limites da realidade simulada. 
Tudo é programa de um sistema desconhecido: “Afinal, são apenas circuitos 
eletrônicos”. E quanto a si mesmo, conclui para Ashton e para o espectador: 
“Não sou um deus. Sou igual a você. Um amontoado de eletricidade [A 
bunch of electricity]”.

Douglas faz também a mesma coisa que Ashton havia feito: de carro vai 
até o “fim do mundo” e confirma que ele é de fato artificial. Essa havia sido a 
descoberta de Fuller quando foi assassinado. Todos são marionetes, fantoches, 
títeres de um jogo de simulação. Pergunta a Jane: “Quantos mundos simulados 
como este existem?” Ela responde: “Milhares. Mas só este tem uma simulação 
dentro da simulação. Algo que não esperávamos”. A discussão que se inicia, 
mas não se desenvolve, é se eles têm alma ou não. Jane responde que seu pai 
programou esse “mundo” para que ninguém descobrisse a verdade, mas houve 
o imprevisível. Douglas afirma: “Nada é real. É só desligar a tomada e tudo 
acaba. Sou uma unidade correspondente.” Mas o final é surpreendente, pois, 
após várias peripécias, Douglas acaba se transferindo para David, marido de 
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Jane Fuller e o verdadeiro assassino de Fergusson, em uma nova época (2024), 
que parece ser a realidade última a partir da qual as outras são simuladas. Mas 
o filme termina como se fosse uma tela de TV ou de monitor onde subita-
mente tudo se apaga, deixando a dúvida sobre essa realidade também. Será 
tudo simulação? Onde está a realidade? O que é real e o que é RV? 

Tudo é artifício

As questões em torno da dicotomia realidade / virtualidade, criador / 
criatura atravessam o filme de ponta a ponta. Podemos acompanhar pela via 
ficcional alguns dos principais personagens que representaram esse campo de 
significação na mitologia e na literatura. A título de exemplo, vamos recordar 
os três principais: Prometeu, Fausto e Frankenstein. 

Primeiramente em Prometeu, temos o fogo como metáfora da competência 
de criação na ordem simbólica. É a alegoria do surgimento do Homem mediante 
a aquisição da técnica. O fogo roubado do Olimpo, contra a vontade de Zeus, 
expressa a emergência da inteligência e do uso das próteses pelos humanos, que 
assim se tornam semelhantes aos deuses. 

Já em Fausto, o mito do homem moderno – aquele que “vende sua alma” 
para Mefisto em troca de mais poder –, há a busca de conhecimento e meios 
para transformar o mundo pela magia da técnica. A grande obra que o Fausto 
goethiano deseja realizar é o up grade da realidade em todos os sentidos, para 
tentar abolir, ou pelo menos minimizar, as formas de aprisionamento do ho-
mem na realidade circundante. Sua via é artificialista, a arte e a técnica como 
ferramentas de ação e apropriação de toda possibilidade de produção por via 
do artifício. Nesse sentido, Fausto é reconfiguração de uma antiga questão 
que está no cerne de nossa cultura, permeada de influência judaico-cristã no 
raiar do pensamento moderno. Ele é um personagem-conceitual (Deleuze) 
que enfrenta os limites tidos como aceitáveis pela cultura dominante, com 
desmesura de tal modo expressiva (hybris), que ultrapassa qualquer possibili-
dade de controle social, político ou moral. É a partir dessa hybris que se deve 
considerar a artificialidade que o personagem evoca. 

Por último, o doutor Frankenstein, que o senso-comum costuma pensar 
como “cientista maluco”. Entretanto, é mais um personagem dessa mesma 
linhagem. Mary Shelley o denominou “moderno Prometeu” no subtítulo 
de sua obra, e sua realização principal é a criação de seres humanos mediante 
a técnica (a eletricidade dos raios). Essa narrativa toca no coração de uma das 
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crenças fundamentais do cristianismo, a que supõe que a criação do homem 
(e de tudo que existe) é atributo exclusivamente divino. Portanto, o ato de 
Frankenstein de criar outro ser humano a partir de pedaços de cadáveres (o 
“monstro”!) seria o “crime” máximo de lesa-divindade: o homem agindo como 
se fosse Deus. É o pecado de Lúcifer, a soberba.

Em 13º Andar, as idéias de artifício e técnica são decisivas. Os personagens 
aparecem como “seres simulados eletronicamente” que habitam, trabalham, 
comem, transam, etc. dentro de um sistema, mas também são capazes de criar 
novos mundos de RV. Em torno dessa possibilidade vivida em vários graus 
pelos personagens, há as simulações dentro de simulações, mesmo que os 
programas apresentem sempre seus limites e franjas. Como vimos, o filme se 
passa basicamente entre duas temporalidades. A inclusão da terceira só se dá 
no final da narrativa para fechar a série das simulações e explicar o processo 
todo: 1937: recriação da juventude de Fuller; 2000: supostamente o “tempo 
real”, pois é o momento da enunciação da história que retrata a criação de um 
programa, por isso eles têm a ilusão de que são reais; e 2024: o “tempo real”, de 
onde as “outras realidades” são simulações e simulacros. Mas vimos também 
que mesmo esta é posta sob suspeição pelo modo como o filme termina: o 
desligar súbito de um monitor (uma TV? um computador?), que sugere que 
há outros comandos no sistema.

Como podemos observar no filme em questão, a “realidade”, seja ela qual 
for, pode conter múltiplas instâncias. Ainda que fosse necessário reduzir a 
uma hierarquização em certo momento, haveria espaço para grande número 
de instâncias de “realidades” e a quantidade poderia aumentar sempre mais. 
E aqueles que executassem uma simulação seriam como deuses em relação 
àqueles que habitam o ambiente simulado. Seriam “onipotentes”, pois po-
deriam interferir no funcionamento de nosso mundo, e “oniscientes”, já que 
poderiam supervisionar o que acontece, como no caso do filme que estamos 
comentando. Entretanto, todos se sujeitam ao grande sistema que permite essa 
ordem sucessiva de simulações em rede. Podemos perfeitamente supor que 
vivemos numa simulação criados por pós-humanos, não podemos? 13º Andar 
é herdeiro de tudo isso, embora essas questões estejam diluídas no filme que, 
afinal, é a narração de uma história policial, assim como em Blade Runner.

A convergência homem / máquina

Nos momentos de passagem de um personagem para sua unidade 
correspondente, há uma alteração em seus olhos, que indicia que a trans-
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ferência de uma unidade para outra está se processando. Eles sofrem com 
freqüência de dejá vu e estranhamento (Unheimliche) quando estão perante 
a unidade correspondente de outros personagens. Um dos pontos fortes do 
filme é justamente a transa e a transitividade que há entre as supostas “pessoas” 
e os “seres computacionais” e vice-versa. Uns se transferem para os outros 
mediante download. Ray Kurzweil3, por exemplo, considera o contexto da 
realidade virtual imaginado pela série Matrix como indiferenciável da rea-
lidade verdadeira. Sua hipótese é que, a partir de 2029, seremos capazes de 
construir nanobôs, robôs microscópicos capazes de entrar nos capilares e 
viajar pelo cérebro, rastreando-o por dentro. Esse tipo de circuito já está sendo 
produzido atualmente. O Departamento de Defesa dos Estados Unidos está 
aprimorando dispositivos robóticos minúsculos chamados “smart dust” que 
captam imagens, comunicam-se entre si, coordenam-se, enviam mensagens 
e podem atuar como espiões praticamente invisíveis em uma série de planos 
militares. Outros dispositivos do tamanho de hemácias, que podem entrar 
na corrente sanguínea, também já estão em fase de produção, assim como 
também estão sendo pensados “sistemas biomicroeletrônico-mecânicos” no 
campo da nanotecnologia. Esses nanobôs não precisarão necessariamente de 
navegação própria, pois poderão se mover pela corrente sangüínea e, à medida 
que passarem pelos vários elementos do sistema nervoso, poderão se comu-
nicar com ele do mesmo modo que hoje nos comunicamos com células na 
telefonia celular. Kurzweil supõe que a solução poderia ser o envio de scanners 
para dentro do cérebro sob forma de bilhões de robôs de rastreamento, todos 
ligados a uma rede local sem fio que poderiam rastrear o cérebro por dentro, 
criando um mapa de alta resolução de toda sua atividade. O resultado seria 
um enorme banco de dados de informações neurais a partir do qual seria 
possível a realização de engenharia reversa do cérebro para a compreensão 
de seus princípios fundamentais de funcionamento. Com esse conhecimento 
seria possível a criação de modelos biológicos que empregassem técnicas como 
“redes neurais” e “algoritmos genéticos” que se baseassem nesses modelos. 

Mas voltando à RV empregada no filme, podemos supor uma em que 
haja ligação direta entre o cérebro humano e esses implantes de nanobôs. Já 
existem várias tecnologias que são capazes de fazer comunicação em ambos 
os sentidos, entre o mundo úmido e analógico dos neurônios e o mundo 
seco e digital da eletrônica. Para se chegar à realidade virtual completa se-
ria necessário injetar bilhões de nanobôs que tomassem posição em cada 
fibra nervosa proveniente de todos os sentidos. Assim, se quisermos ficar 
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na “realidade verdadeira”, eles simplesmente ficarão lá. Mas se quisermos 
entrar na RV, eles poderão cortar os sinais provenientes dos “sentidos reais” 
substituindo-os por sinais recebidos de um ambiente virtual. Dessa maneira, 
teremos uma realidade virtual gerada internamente, capaz de criar todos os 
nossos sentidos. Essa realidade virtual poderá ser em ambiente comparti-
lhado, podendo haver interação com várias pessoas ao mesmo tempo.

Com o uso desses implantes de nanobôs, as emoções podem ser intensifi-
cadas ou alteradas. Isso poderá fazer parte dos ambientes de realidade virtual, 
o que possibilitaria ter “corpos” diferentes para experiências diferentes. Da 
mesma maneira que hoje projetamos nossa imagem na internet mediante câ-
meras, poderemos enviar seqüências de experiências sensoriais, como no filme 
Quero ser John Malkovich. Assim sendo, seria possível vivenciar a vida de outras 
pessoas numa verdadeira dissolução das noções tradicionais de indivíduo e 
subjetividade, com possibilidades de transiência de uma mente para outra.

A imitação de Deus (imitatio Dei)

Mencionamos que o tema literário da imitação de Deus é um dos assuntos 
recorrentes do filme. O que está nessa história, assim como em Frankenstein de 
Mary Shelley, é a competência de criação de nossa mente, nesse sentido igual 
à atribuída a Deus: “Deve ter sido medonho, pois terrivelmente espantoso 
devia ser qualquer tentativa humana para imitar o estupendo mecanismo do 
Criador do mundo”, diz a certa altura o narrador de Frankenstein. Em Blade 
Runner, apesar da morte do criador pela criatura em um dos momentos mais 
significativos do filme (Dr. Tyrell – o Dr. Frankenstein do filme – é assassi-
nado pelo andróide que lidera o grupo), há a afirmação da capacidade criativa 
do cientista morto. Uma das replicantes, Rachel, é reconhecida e amada por 
um outro (replicante também?) já na indistinção entre humano e máquina 
(andróide). Em 13º Andar, a imitatio dei aparece censurada no plano do enun-
ciado por Jane, filha de Fuller, ao criticar o marido David, que teria usado a 
simulação como brinquedo, “como se fosse um Deus”, o que teria ocasionado 
sua corrupção e decadência. Mas Hennon Fuller, seu pai, não fez exatamente 
a mesma coisa?  Por que só ele pode? O plano de enunciação ao final da trama 
é afirmativo quanto a esse modo de imitação ao reconhecer a competência 
criativa dos personagens.  

Ficamos sabendo que David, que utilizou Douglas Hall como sua unidade 
correspondente, é o verdadeiro assassino de Fuller. E Jane, sua mulher, havia 
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se apaixonado por Douglas Hall, mesmo sabendo que se tratava de um pro-
grama computacional. Dá-se então o diálogo em torno da ambigüidade entre 
realidade e RV que percorre o filme: “Como pode me amar? Eu nem sou real. 
Não pode amar um sonho”. E ela responde: “Você é mais real do que tudo 
o que conheci”. Tem-se então a impressão de happy end: David “morre” no 
“corpo” de Douglas que “ressuscita” no “corpo” de David em 2024. Parece 
que chegamos ao último plano da realidade. Mas o final do filme é uma tela 
que se apaga, fazendo com que todas as certezas fiquem sob suspeição.

Afinal, o que é uma Pessoa? 
	
De várias maneiras, o filme retoma a questão “quem somos nós?” Por 

exemplo, podemos ainda manter as idéias clássicas de sujeito e de indivíduo 
para pensar nossa existência como se costuma fazer? O que é ser humano? 
Cada vez mais se reconhece que essas categorias se mostram insuficientes e 
que o Homem não é tão “humano” quanto se pensou, nem tampouco pode 
ser centro de referência como pretendeu o pensamento humanista.

Segundo a Nova Psicanálise4, a idéia de Pessoa5 proposta por MD Magno 
– que se contrapõe radicalmente à noção de sujeito da filosofia –, considera o 
Homem em um escopo inteiramente diferente da noção clássica de subje-
tividade ou individualidade, mas em consonância com as questões de ponta 
sobre o artificialismo e a técnica a que nos referimos acima a propósito do 
filme. Nesse sistema, Pessoa é uma rede de formações “naturais” e “culturais” 
(pois tudo é artifício!) com vários níveis e em interações recíprocas, que se 
organiza em pólos que se apresentam de modo focal e franjal. Essa formação 
complexa, com n componentes que se organizam em determinada configu-
ração, também pode estar gravitando em torno de outras formações e assim 
sucessivamente. Mas todo pólo é resistência contra quaisquer outras formações 
já constituídas e também organizadas polarmente. E o que caracteriza a Pessoa 
em sua singularidade? Embora a Pessoa esteja aprisionada em um conjunto 
muito grande de formações que a determinam e a aprisionam, ela pode ser 
eventualmente afetada pela HiperDeterminação6. Ou seja, pelo determinante úl-
timo e radical capaz de produzir eventos que suspendam as outras formas de 
determinação em vigor e possibilitem o surgimento de formações originais e 
novas configurações causais no sistema. A HiperDeterminação é a possibili-
dade de ocorrência de neutralização no conjunto das forças que existem em 
uma dada situação. Então, mesmo que determinada e oprimida pelo conjunto 
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de formações que a constituem, há para a Pessoa a possibilidade de exasperação, 
de atrito em um ponto limite que revira tudo pelo avesso (Revirão)7 e repõe o 
jogo novamente, porque não há saída para “fora” desse sistema. Dessa forma, 
é possível acontecer uma criação e uma nova nomeação para o vivido nessa 
experiência. O caso conhecido de Pessoa somos nós mesmos, mas quem sabe 
pode haver outras formações também complexas que podem ser afetadas pelo 
movimento hiperdeterminante e pelo reviramento, tais como “extraterrestres” 
(ETs), ou futuramente “máquinas espirituais”8 etc., que tenham mente homóloga 
à nossa quanto à competência e performance.  

Kurzweil, por exemplo, chama de Singularidade9 ao momento de 
culminância da união entre nossa existência e pensamento biológicos com a 
tecnologia, o que vai resultar em um mundo ainda humano, mas que transcen-
de nossas raízes biológicas. Na pós-Singularidade, não haverá distinção entre 
humano e máquina ou entre realidade física e virtual. Se podemos supor que 
algo de humano ainda vai restar nesse mundo é o fato de que pertencemos à 
espécie que busca ampliar seu limite físico e mental para além do meio que 
a cerca. Essa noção, por exemplo, é compatível com a idéia de Pessoa que 
a psicanálise atual está propondo para pensar o nosso tipo de mente, que 
é ocasionalmente capaz de atos radicais de criação em qualquer campo do 
conhecimento.

Como vimos em 13º Andar, as idéias tradicionais sobre sujeito, indivíduo, 
pessoa, não nos servem mais, pois os limites impostos por essas concepções 
são muito estreitos. No filme, as “pessoas” podem se deslocar de uma uni-
dade para outra, de um tempo para outro e mesmo “reencarnar” e assumir a 
identidade de um outro. Alíás, é a própria noção de “outro” e de “identidade” 
como algo fixo que fica praticamente dissolvida e eliminada. E perante uma 
idéia como essa de Pessoa, proposta pela Nova Psicanálise, onde ficam os 
limites e as fronteiras entre os sujeitos ou os indivíduos? Qual o tamanho 
de uma Pessoa? Como se pode notar, em face dessa idéia todas as propostas 
do filme 13º Andar, e mesmo as de Kurzweil, são consonantes e possíveis.

Conclusão

Como afirmamos, um dos pontos altos do filme é a transa e a transi-
tividade que há entre as “pessoas” e os “seres computacionais” e vice-versa. 
Uns se transferem para suas “unidades correspondentes” mediante download 
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programado em um sistema computacional. É importante lembrar que 
a transferência se dá entre essas unidades sem que haja possibilidade 
de cruzamento entre elas. Por exemplo, não acontece de um homem se 
transferir para uma mulher e vice-versa ou mesmo um troca-troca entre 
os diversos personagens. Isso certamente é uma limitação moralista da 
narrativa. Afinal, a possibilidade existe.

Também são fundamentais no filme as idéias de artifício e técnica. 
Tudo se passa dentro de um imenso sistema artificial. Os personagens são 
simulações eletrônicas que habitam o sistema virtual onde foram gerados, 
mas também são capazes de criar novos mundos de RV que proliferam 
indefinidamente simulações dentro de simulações.

Outro aspecto importante a que demos relevo foi a referência à nossa 
competência de criação em qualquer nível, retomando-se a antiga questão 
da imitação de Deus (imitatio Dei) expressa na vontade de ser igual a Deus, 
ou seja, de poder criar qualquer coisa, inclusive replicar-se a si mesmo na 
produção de seres semelhantes. Esta é uma das idéias mais recorrentes na 
ficção científica e também uma das mais mal tratadas, pois bate de frente com 
as crenças judaico-cristãs mais arraigadas que fundamentam o senso comum. 

E finalmente, a evocação da questão de nossa identidade: Quem somos nós? 
O movimento narrativo derroga as idéias clássicas de sujeito e de indivíduo, que 
se tornaram insuficientes para dar conta dessas novas emergências, tais como 
modelos de simulação, ampliação da mente mediante próteses, transferência 
ou deslocamento da própria mente para outros suportes, etc. Cada vez mais 
podemos reconhecer que tais categorias são insuficientes e que o homem 
não é só “humano” nem centro de referência como pretendeu durante tanto 
tempo a nossa crença antropocêntrica. Mas essas já são questões que serão 
desenvolvidas em outra ocasião. Um dos méritos do filme 13º Andar é poder 
suscitá-las.

Notas
1. Apud LEMOS, André, (2002), p. 182
2. GRAY, J. (2005), p. 32
3. Kurzweil, Ray (2003). A fusão homem-máquina: estamos no rumo da matrix?
4. Nova Psicanálise ou NovaMente, teoria criada em 1986 por MD Magno na linhagem 
Freud-Lacan, é uma reformatação da psicanálise a partir do conceito de Pulsão, consi-
derado conceito fundamental da psicanálise, e suas conseqüências. Esse modelo tem se 
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mostrado compatível com as complexas questões contemporâneas em múltiplos campos 
do conhecimento. Coaduna-se com teorias científicas atuais e freqüentemente demonstrou 
antecipá-las em pontos cruciais.
5. Para uma apresentação das bases do conceito de Pessoa [IdioFormação], cf. MD Magno. 
Seção 2. Revirão. In: A Psicanálise, Novamente. Rio de Janeiro: 2004, p. 37-54
6. Para uma apresentação do conceito de HiperDeterminação e Revirão, cf. MD Magno. 2. Revirão. 
In: A Psicanálise, Novamente. Rio de Janeiro: Novamente, 2004. p. 37-54.
7. O termo Revirão foi cunhado a partir da criação de James Joyce, em Finnegans Wake, riverrun 
e da tradução que dele fizera Glauber Rocha no título de seu romance Riverão Sussuarana, além 
do próprio verbo da língua portuguesa “revir”, que, segundo o Novo Dicionário Aurélio da 
Língua Portuguesa, vem do latim “revenire” e significa “vir de novo”, “voltar”, “regressar”.
8. Kurzweil, R. (1999).
9. Kurzweil, R. (2005), p. 9
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Resumo
Questões suscitadas pelo filme 13º andar a respeito das noções clássicas 

de indivíduo e sujeito em nossa cultura. A emergência da idéia de Pessoa 
em rede proposta pela psicanálise contemporânea. Realidade e virtualidade, 
identidade e transitividade da mente das Pessoas.

Palavras-chave
Cinema; Real e virtual; Pessoa; Artifício e tecnologia.

Abstract
The movie The thirteenth  floor and the ideas of subject and individuality 

in our culture. The emergency of the concept of Pessoa (Person) as a net 
presented by the contemporary psychoanalysis. Reality and virtuality, identity 
and transitivity of the Pessoas’ (Person’s) mind.

Key-words
Movie; Real and virtual; Pessoa (Person); Artifice and technology. 
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