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Mitos em transformações

Os pais ensinam aos filhos como é a vida, relatando-lhes as ex-
periências pelas quais passaram. Os mitos fazem a mesma coisa 
num sentido muito mais amplo, pois delineiam padrões para a 
caminhada existencial através da dimensão imaginária. Com o re-
curso da imagem e da fantasia, os mitos abrem para a Consciência 
o acesso direto ao Inconsciente Coletivo. Até mesmo os mitos 
hediondos e cruéis são da maior importância, pois nos ensinam 
através da tragédia os grandes perigos do processo existencial.2

Os antigos mitos continuam a inspirar a humanidade, mas o homem 
contemporâneo não é o mesmo de dois, três mil anos atrás. Seu conjunto de 
valores, sua ética, a sociedade em que vive, são outros, radicalmente diferentes, 
assim como são outros os meios que encontra para se relacionar com seus 
iguais e consigo mesmo, a ótica pela qual ele se enxerga e enxerga o meio 
em que está inserido. E como são outros também os meios pelos quais ele 
produz e re-processa sua cultura, faz-se necessário hoje uma nova linguagem 
para exprimir o conteúdo dos antigos mitos, para que estes atinjam a mente 
deste sujeito, anestesiada por excesso de estímulos vazios de significados mais 
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consistentes. 
A voracidade com que recentes produtos da indústria do entretenimen-

to ou da pseudo-literatura são consumidos hoje, nos mostra que o sujeito 
contemporâneo, superexcitado e polissêmico, pede urgentemente por uma 
linguagem que decodifique novamente à sua alma o inestimável patrimônio 
dos mitos antigos. Uma linguagem, enfim, mais compatível com seu hardware 
cerebral. Afinal de contas, o material do mito é o material da nossa vida, do 
nosso corpo, do nosso ambiente, e uma mitologia viva, vital, lida com tudo 
isso nos termos que se mostram mais adequados à natureza do conhecimento 
da época.3

 Não se trata aqui de esquecer ou rebaixar o nível das representações tra-
dicionais das tragédias de Sófocles e Homero, visto que seria loucura uma 
proposição deste tipo, mas sim da possibilidade de se encontrar novos para-
digmas formais para seus conteúdos. Longe de afastar-nos das fontes clássicas, 
estas novas produções podem nos conduzir de volta a elas, deliciosamente. O 
relacionamento entre cultura de massa e mitologia não tem que ser necessa-
riamente mera pilhagem predatória desta por aquela. Nomes como o do autor 
abordado neste estudo, bem como dos irmãos Wachowsky, responsáveis pela 
trilogia Matrix, atualizam com sucesso alguns dos temas mais caros à mitologia.

Prova desta necessidade é o fato da indústria cinematográfica de Hollywood 
ter-se apoderado de alguns dos conceitos propostos por Joseph Campbell em 
seu livro O herói de mil faces4, tendo-os transformado num poderoso guia para 
escritores e roteiristas, escrito por Christopher Vogler5. Ou, de outra indústria 
de peso como a dos comics, utilizar, desde meados do século passado e com 
absoluto alcance, todo um repertório de personagens baseados em arquétipos 
facilmente encontráveis nas principais narrativas mitológicas.

A moderna cultura de massa se adapta em velocidades virais à nossa lingua-
gem, chegando até nós aonde quer que estejamos, nos cercando por todos os 
lados. A mídia, sedenta por (velhas) novidades, se utiliza constantemente de 
imagens arquetípicas e símbolos, que há milênios pairam na órbita de nosso 
espaço psíquico coletivo, para embalar com sedutoras formas produtos que 
aparecem como a face do novo. Se assim funciona a máquina, não seria demais 
valorizar as boas produções deste sistema de operação. Sandman, a história 
em quadrinhos abordada neste ensaio, se apresenta neste cenário como obra 
exemplar ao aliar os dois lados desta tendência – o profundo dos mitos e o 
efêmero da cultura de massa. E Neil Gaiman, seu autor, como um tipo raro 
de artífice contemporâneo.
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Mitologia e histórias em quadrinhos

Junito Brandão apontou em sua obra como os mitos se utilizam dos 
recursos da linguagem e da fantasia. Estes mesmos recursos são também ele-
mentos constitutivos das histórias em quadrinhos. Como os mitos de várias 
culturas e idades, as histórias em quadrinhos também criam incessantemente 
seus deuses e heróis, guerreiros, demônios, mundos e galáxias e, diversos 
personagens, como o mundialmente conhecido Super-homem, guardam a 
seu modo semelhanças com os heróis mitológicos.

Os mitos, aliás, têm sido uma fonte inesgotável de material e inspiração 
para os escritores dos comics. Ao entrarmos no mundo dos personagens de 
quadrinhos, estamos entrando num mundo de fértil manancial mítico, onde 
o que não faltam são fascinantes seres arquetípicos à disposição dos artistas 
e dos leitores. Um cosmo onde ainda existem deuses antigos e dimensões 
povoadas por criaturas extraordinárias. O universo dos comic books se irmana 
então com o mesmo espaço fértil onde habitam os personagens das narrativas 
mitológicas clássicas.

Quadrinhos adultos

Há anos imerso no mundo dos quadrinhos, como leitor e produtor de 
conteúdo para este meio, não pude deixar de perceber a enorme quantidade 
de personagens, temas e caminhos narrativos que foram parcial ou comple-
tamente tomados de empréstimo das narrativas mitológicas.

Dentre diversas publicações, uma série em quadrinhos em especial chama 
a atenção neste sentido – Sandman, o mestre dos sonhos, escrita por Neil Gaiman, 
com a colaboração de desenhistas diversos, publicada pela editora norte-
-americana DC Comics, sob o selo Vertigo, e no Brasil pela Editora Globo, de 
novembro de 1989 a outubro de 1998, totalizando setenta e cinco edições, 
mais uma edição especial e duas mini-séries.

Neil Gaiman nos mostrou como um meio de comunicação de massa até 
então sub-valorizado, a história em quadrinhos, pôde atualizar o conteúdo 
universal dos mitos antigos para a linguagem do homem contemporâneo. Com 
seu Sandman, os quadrinhos não somente deram um passo para a maturidade, 
recebendo o rótulo de “quadrinhos adultos”, como inspiraram dezenas de 
outros produtos no gênero da ficção que começaram a surgir em seu rastro, 
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usando e abusando de temas caros à mitologia (vide Matrix e Harry Potter).
Os tais quadrinhos adultos se constituíram a partir de então como um gênero 

de quadrinhos que começou a tomar forma na indústria cultural norte-americana, 
a partir da década de 80, inicialmente encabeçado por escritores ingleses, como o 
próprio Gaiman, Alan Moore e Grant Morrison. Muitas vezes se utilizando de 
personagens com super-poderes, mas nem sempre, este gênero de histórias se 
apropriou de todo um referencial baseado no universo dos comics de super-heróis, 
mesclado com espertíssimas pitadas de cultura pop, pop art, contra-cultura, 
influências midiáticas, política, sexo e subversão, ampliando consideravel-
mente o universo de seus leitores e estabelecendo um novo paradigma para 
a apreciação desta singular forma de arte.

Sandman e a mitologia

Durante os nove anos de publicação de Sandman no Brasil, os leitores 
foram apresentados à um universo povoado por fantásticas criaturas saídas 
dos antigos contos de fadas e por deuses mitológicos travando suas eternas 
batalhas, vez ou outra pegando algum mortal desavisado e suficientemente 
azarado no fogo cruzado. Um universo onírico com cidades feitas de sonho, 
mas habitado igualmente por gente como nós, e por nossos piores pesadelos, 
bem como por rock stars, filmes de Buñuel, a mídia canibal, as drogas, os serial 
killers, entre outros mitos contemporâneos.

 Como autor inglês, Gaiman é herdeiro direto da tradição européia que traz 
nas costas o acervo cultural das mitologias grega, romana, celta e germânica. 
Os temas dessas mitologias permeiam todas as suas obras ditas “adultas”, e o 
que é fascinante no trabalho deste autor é sua capacidade em fazer com que os 
leitores se envolvam de forma inteligente com esses mitos, que respirem seus 
mistérios novamente e com eles se identifiquem.

Hermes, Apolo, Eros e Tânatos, as Musas, e vários outros personagens 
de mitos gregos estão todos nas páginas de Sandman, uma obra tão cheia de 
referências que desafia qualquer análise simplista, seja por suas influências 
assumidas, seja pelo papel que desempenhou na história dos quadrinhos como 
meio de comunicação e expressão artística. 

Tomemos como exemplo o personagem central da saga – o próprio Sandman, 
que toma emprestadas características dos antigos contos de Andersen, e de 
pelo menos duas figuras da mitologia grega: Apolo e Morpheus. Gaiman in-
corporou magistralmente a característica da areia onírica, do Velho-do-Sono 
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de Andersen, no seu personagem: um dos instrumentos mais poderosos do 
Sandman dos quadrinhos é uma algibeira, de onde ele retira seus grãos de 
areia oníricos, para soprá-los nos olhos dos mortais. Com esta mesma areia, 
de grãos infinitos, Sandman também cria e desfaz mundos, coisas, sonhos e 
pesadelos, e molda o Sonhar, seu reino, da forma que lhe apraz.

O personagem de Gaiman é chamado nos quadrinhos pelo nome de Mor-
pheus, e guarda algumas semelhanças com o Morpheus da mitologia grega, 
um dos muitos filhos do deus do sono, Hipnos, e irmão gêmeo de Tânatos, 
a Morte. Os pontos em comum que o Morpheus da mitologia grega parece 
ter com o Morpheus de Gaiman, além do óbvio parentesco com a Morte, 
que nos quadrinhos também é sua irmã, são a capacidade de assumir formas 
humanas, e a de provocar sonhos nas pessoas adormecidas, mostrando-se aos 
mortais durante os sonhos.

Nietzsche, em seu primeiro livro, O nascimento da tragédia, traça a imagem de 
um Apolo que tem muito em comum com a imagem do Sandman de Neil 
Gaiman, mestre dos sonhos e das histórias: “ele, segundo a raiz do nome, o 
‘resplendente’, a divindade da luz, reina também sobre a bela aparência do 
mundo interior da fantasia”.6 Apolo é o deus da configuração das formas. 
Sandman, na qualidade de rei dos sonhos, é também chamado de Moldador, 
ou seja, aquele que cria, que molda as paisagens oníricas que visitamos em 
nossos sonhos. 

Antes da evolução do mito de Apolo, hoje sabidamente uma divindade 
solar, ele tinha o epíteto de Febo Apolo. Este “Febo” designa “brilhante”, o 
que brilha como a luz da Lua. Nesta versão primitiva do mito, portanto, Apolo 
estava ligado ao mundo noturno7, tal qual Sandman. Outro detalhe interessante 
na associação de Sandman com Apolo é que este, em decorrência da formação 
sincrética de seu mito, possui numerosos epítetos. Nos quadrinhos, Sandman 
também coleciona nomes, dentre os quais “Morpheus”, “Oneiros”, “Onei-
romante”, “Príncipe das Histórias”, “Rei dos Sonhos”, entre muitos outros.

Ainda tirando exemplos da figura apolínea clássica, Apolo era descrito como 
alto, bonito e majestoso, um deus da música e da poesia que se fazia notar por 
suas mechas negras, com reflexos azulados, como as pétalas do pensamento8. 
Esta descrição é muito semelhante à forma com que Sandman ganha vida, nos 
traços dos vários desenhistas que ilustraram a série. O Apolo das lendas gregas 
teve inúmeras ligações com ninfas e simples mortais, mas jamais conseguiu 
encontrar-se ou encontrar segurança em suas múltiplas relações amorosas9. 
O Sandman de Neil Gaiman, por sua vez, também esteve envolvido com re-
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lacionamentos tempestuosos e problemáticos, com mortais, ninfas ou musas. 
A história de Sandman e sua amante mortal, a princesa Nada, lembra muito 
a lenda de Apolo e Dafne na mitologia grega.

De qualquer forma, por mais semelhanças que a figura de Sandman tenha 
com a de Apolo, na edição 30, na história Augustus, o Imperador de Roma tem 
um breve encontro com Sandman, no qual crê que este seja Apolo. O próprio 
Gaiman esclarece a questão, no seguinte diálogo:

-Augustus: Então você é Apollo? Imploro-te, não seja Apollo das 
tormentas, mas Apollo de aspecto mais gentil.
-Sandman: Não sou Apollo. Não sou nenhum deus solar. Mas 
poetas e sonhadores são meu povo, e não é sem precedentes 
sermos confundidos.10

Além disso, Sandman faz parte de uma família – os chamados “perpétuos”, 
família esta composta de sete entes conceituais, descritos como idéias envoltas 
em algo semelhante à carne. Os perpétuos são: Destino, Desejo, Desespero, 
Destruição, Delírio, Sonho e Morte.11

Há uma relação de cada um dos Perpétuos com figuras da mitologia grega, 
e Neil Gaiman conseguiu, se aproveitando de resíduos arcaicos de Mitos e 
de arquétipos de nosso grande continente psíquico coletivo, criar um dos 
panteões de personagens mais fantásticos e cativantes da 9a Arte, atualizando 
mitos de uma cultura tão antiga para os dias de hoje, para nossa linguagem, 
de uma forma inteligente e cativante.

Gaiman apresenta seus Perpétuos, sob nomes gregos, como Potmos (Desti-
no), Epithumia (Desejo), Aponoia (Desespero), Olethros (Destruição), Mania 
(Delírio), Oneiros (Sonho) e Teleute (Morte). Estes epítetos não represen-
tam, necessariamente, divindades ou figuras da mitologia grega, podendo 
ser entendidos como alegorias que remetem a pulsões e funções de nossa 
psique. Segundo Gaiman, os nomes dos Perpétuos em grego são nomes que 
os descrevem. Estes personagens incríveis criados por Gaiman personificam 
vários aspectos de nossas vidas psíquicas. Talvez por isso a identificação do 
leitor com eles seja tão imediata, tão cabal. 

A Morte, dos Perpétuos, por exemplo, é a irmã mais velha de Sonho, e também 
a mais bem-humorada da família. Aparece sempre como uma mulher jovem, ves-
tindo as roupas da última estação, para conduzir a alma dos mortos por seus jardins. 
Esta Morte dos quadrinhos remete diretamente à figura de Tânatos, divindade 
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grega que introduz as almas nos mundos desconhecidos das trevas, ou nas luzes do 
Paraíso. Os gregos não dispunham de uma palavra para a morte, entendida como 
uma passagem irreversível para uma outra vida, como aparece em nossa cultura. 
Para eles, morrer era cobrir-se de trevas12. E é justamente com este aspecto da 
Morte, encarada não como um inimigo físico, que Gaiman trabalha sua mais 
carismática personagem feminina.

Como Tânatos, a Morte de Sandman chega docemente, para ajudar o 
agonizante, fechando-lhe os olhos e destendendo-lhe os membros, como se 
fora um ato de amor13.

Já Destino, outro membro da família dos Perpétuos, foi dotado de algumas 
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qualidades do deus grego Hermes. Dentre os deuses do panteão grego, Her-
mes era um dos mais afeitos à humanidade. Talvez seja por isso que Destino 
não tenha a pele tão pálida quanto a Lua, como a maioria dos Perpétuos, 
mas mais próxima do tom de pele humano. Na lenda grega, Hermes recebe 
de seu irmão Apolo lições de adivinhação. Destino, dentre os Perpétuos, é 
aquele que tudo sabe, aquele que sabe onde vão dar todos os caminhos, que 
conhece o que é velado a todos nós: o futuro. Destino vive em seu Jardim, 
caminhando pelas trilhas que se perdem no infinito. Hermes também conhecia 
todos os caminhos. Era tido como protetor dos viajantes e deus das estradas, 
pois conhecia perfeitamente seus roteiros, conhecedor dos caminhos e de 
suas encruzilhadas14. 

Outro membro interessante da singular família de Sandman é Desejo, 
que ostenta uma aparência andrógina, sendo homem e mulher ao mesmo 
tempo, de acordo com o desejo de cada um de nós. Desejo, dos Perpétuos, 
seria a representação de Afrodite (a deusa do amor) e Eros (o deus do amor), 
combinados numa mesma personagem, o que explica também sua androge-
nia. Desejo personifica as pulsões humanas, nossa corrida desenfreada atrás 
de nossos obscuros objetos de desejo. O “amor” a que estamos nos referindo 
aqui não é o “amor” como sentimento, do jeito empregado pelo senso comum, 
mas o amor entendido, principalmente, como a pulsão fundamental do ser, 
a libido, que impele toda existência para a ação15. A Afrodite da mitologia 
grega era famosa por suas explosões de ódio e vingança. Desejo, de Gaiman, 
é o membro mais ardiloso da família dos Perpétuos, e não poupa esforços de 
envolver seus irmãos em seus jogos e intrigas, se assemelhando em compor-
tamento passional à deusa grega. Outra referência para Desejo é Eros, deus 
grego do amor. A palavra Eros, em grego, remete a um “desejo incoercível 
dos sentidos”. Eros é famoso por transtornar o juízo de deuses e mortais, e 
é dotado de uma natureza inconstante16. Igualmente, estas são as qualidades 
mais marcantes em Desejo, de Gaiman.

Os exemplos são muitos: Além dos Perpétuos, temos espalhados por to-
das as edições figuras mitológicas como a musa Calliope, Orpheus, Daphne, 
as Górgonas, entre tantas outras, e tão difícil quanto listar as referências da 
mitologia na obra de Gaiman, é a tentativa de defini-la. Pode-se dizer de San-
dman que se trata de uma fantasia extraordinária, de um conto de fadas para a 
criança que existe dentro de cada adulto e para o adulto que existe dentro de 
cada criança, um curioso tratado de mitologia moderna, entre outras tantas 
possíveis definições. Ficaríamos horas deslizando entre significantes, pois 
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provavelmente Sandman é tudo isso junto, e mais alguma coisa.

Mitologias para as novas gerações

Não importa o quão longe o homem avance em sua jornada, sua ne-
cessidade de ouvir e de ler histórias é sempre uma constante. Somos uma 
espécie que precisa de histórias tanto quanto de alimento, de roupas, ou 
de relacionamentos afetivos. Não importa se estas histórias nos chegam 
em forma de novela das oito, história em quadrinhos, ou contadas por 
nossos avós na hora de dormir. Elas nos ajudam a aprender mais sobre 
nós mesmos, sobre nossa natureza. Assim como com os mitos, também 
nos voltamos (geralmente inconscientemente) para as histórias, em busca 
de respostas.

Na ordem das estruturas narrativas das histórias (mesmo das mais 
simples), com seus começos, meios e finais bem delineados, procuramos 
algum sentido para a desordem de nosso cotidiano, para o caos e tumulto 
dos sentimentos que vivemos, à flor da pele. Queremos que a vida seja 
simples como as histórias, queremos que, no final, o quebra-cabeça esteja 
completo, inteligível.

Alguns mil anos antes de Cristo, a humanidade se deixava envolver 
pelas tramas de deuses e façanhas insuperáveis de heróis. Hoje, vamos 
ao cinema, ou compramos uma revista em quadrinhos, e nossa mente se 
deixa deslizar para histórias repletas de seres fantásticos, com poderes de 
deuses, por vezes chamados de super-heróis. As histórias são basicamente 
as mesmas. Só mudam os cenários. Mesmo porque até as histórias mais 
antigas são novas para alguém, em algum momento. E talvez seja esta a 
sua magia.

Mas a questão central, e no fundo a que este breve ensaio procurou ex-
plicitar, é que é possível criar mitologias para as novas gerações, ou mesmo 
transformá-las, adaptá-las, através dos produtos da indústria cultural contem-
porânea, como as histórias em quadrinhos.

Através de suas histórias, Sandman explora aquilo que está no centro da 
Arte – o homem e sua busca eterna de conhecimento. Sandman representa 
uma obra que coloca a indústria cultural mais perto de uma reflexão sobre a 
dimensão sensível e psíquica do ser-humano diante de desafios constantes.

Notas
1. Este ensaio é uma adaptação de parte da monografia “Desconstruindo Sandman – a mitologia 
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invade os quadrinhos”, apresentada para obtenção do grau de bacharelado em Publicidade e 
Propaganda, nas Faculdades Integradas Hélio Alonso, em novembro de 2003.
2. Byington, Carlos. Apud: Brandão, 2000, p.9.
3. Campbell, 1993, p.7.
4. Campbell, Joseph. O herói de mil faces. Tradução de Adail Ubirajara Sobral. São Paulo: Editora 
Pensamento, 2000, 414p. Título original: The hero with a thousand faces.
5. Vogler, Christopher. A jornada do escritor - estruturas míticas para contadores de histórias e roteiristas. 
Tradução de Ana Maria Machado. Rio de Janeiro: Ampersand Editora, 1997, 360p. Título 
original: The writer´s journey.
6. Nietzsche, 1992, p.29.
7. Brandão, 1991, vol. I, p.89.
8. Brandão, 1991, vol. I, p.89.
9. Brandão, 1991, vol. I, p.89.
10. Sandman, o mestre dos sonhos. Edição número 30, 1992, p. 19.
11. No original em Inglês, o nome de todos os Perpétuos começam com a letra “d”: Destiny, 
Desire, Despair, Destruction, Delirium, Dream and Death.
12. Brandão, 1991, vol. II, p.399.
13. Brandão, 1991, vol. II, p.399.
14. Brandão, 1991, vol. I, p.549.
15. Brandão, 1991, vol. I, p. 357.
16. Brandão, 1991, vol. I, p.356.
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Resumo
Este ensaio traça um paralelo entre a mitologia grega e a série em quadri-

nhos Sandman, do escritor inglês Neil Gaiman, mostrando como os antigos 
mitos continuam a influenciar a produção cultural contemporânea.
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Resumé
Cette essai établit un parallèle entre la mythologie grecque et la série de 

bandes dessinées Sandman, de l’écrivain anglais Neil Gaiman, en montrant 
comment les anciens mythes continuent a influencer la production culturelle 
contemporaine.
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