Sandman — mitologia para as novas geracoes'

Rodrigo Corréa "leixeira

Mitos em transformacdes

Os pais ensinam aos filhos como € a vida, relatando-lhes as ex-
periéncias pelas quais passaram. Os mitos fazem a mesma coisa
num sentido muito mais amplo, pois delineiam padrdes para a
caminhada existencial através da dimensao imaginaria. Com o re-
curso da imagem e da fantasia, os mitos abrem para a Consciéncia
o0 acesso direto ao Inconsciente Coletivo. Até mesmo os mitos
hediondos e cruéis sao da maior importincia, pois nos ensinam
através da tragédia os grandes perigos do processo existencial.?

Os antigos mitos continuam a inspirar a humanidade, mas o homem
contemporineo nio ¢ o mesmo de dois, trés mil anos atrs. Seu conjunto de
valores, sua ética, a sociedade em que vive, sio outros, radicalmente diferentes,
assim como sao outros os meios que encontra para se relacionar com seus
iguais e consigo mesmo, a é6tica pela qual ele se enxerga e enxerga o meio
em que estd inserido. E como sio outros também os meios pelos quais ele
produz e re-processa sua cultura, faz-se necessirio hoje uma nova linguagem
para exprimir o contetido dos antigos mitos, para que estes atinjam a mente
deste sujeito, anestesiada por excesso de estimulos vazios de significados mais
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consistentes.

A voracidade com que recentes produtos da industria do entretenimen-
to ou da pseudo-literatura sio consumidos hoje, nos mostra que o sujeito
contemporineo, superexcitado e polissémico, pede urgentemente por uma
linguagem que decodifique novamente a sua alma o inestiméivel patriménio
dos mitos antigos. Uma linguagem, enfim, mais compativel com seu hardware
cerebral. Afinal de contas, o material do mito é o material da nossa vida, do
nosso corpo, do nosso ambiente, ¢ uma mitologia viva, vital, lida com tudo
1ss0 nos termos que se mostram mais adequados a natureza do conhecimento
da época.?

Nio se trata aqui de esquecer ou rebaixar o nivel das representacoes tra-
dicionais das tragédias de Séfocles e Homero, visto que seria loucura uma
proposicio deste tipo, mas sim da possibilidade de se encontrar novos para-
digmas formais para seus contetidos. Longe de afastar-nos das fontes clissicas,
estas novas produgoes podem nos conduzir de volta a elas, deliciosamente. O
relacionamento entre cultura de massa e mitologia nio tem que ser necessa-
riamente mera pilhagem predatdria desta por aquela. Nomes como o do autor
abordado neste estudo, bem como dos irmaos Wachowsky, responsiveis pela
trilogia Matrix, atualizam com sucesso alguns dos temas mais caros a mitologia.

Prova desta necessidade € o fato da indastria cinematogrifica de Hollywood
ter-se apoderado de alguns dos conceitos propostos por Joseph Campbell em
seu livro O heréi de mil faces*, tendo-os transformado num poderoso guia para
escritores e roteiristas, escrito por Christopher Vogler®. Ou, de outra indtstria
de peso como a dos comics, utilizar, desde meados do século passado e com
absoluto alcance, todo um repertério de personagens baseados em arquétipos
facilmente encontraveis nas principais narrativas mitoldgicas.

A moderna cultura de massa se adapta em velocidades virais 2 nossa lingua-
gem, chegando até nds aonde quer que estejamos, nos cercando por todos os
lados. A midia, sedenta por (velhas) novidades, se utiliza constantemente de
imagens arquetipicas e simbolos, que hd milénios pairam na 6rbita de nosso
espago psiquico coletivo, para embalar com sedutoras formas produtos que
aparecem como a face do novo. Se assim funciona a maquina, nio seria demais
valorizar as boas produgdes deste sistema de operagio. Sandman, a histéria
em quadrinhos abordada neste ensaio, se apresenta neste cenirio como obra
exemplar ao aliar os dois lados desta tendéncia — o profundo dos mitos e¢ o
efémero da cultura de massa. E Neil Gaiman, seu autor, como um tipo raro
de artifice contemporineo.
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Mitologia e histérias em quadrinhos

Junito Brandio apontou em sua obra como os mitos se utilizam dos
recursos da linguagem e da fantasia. Estes mesmos recursos sio também ele-
mentos constitutivos das histérias em quadrinhos. Como os mitos de vérias
culturas e idades, as histérias em quadrinhos também criam incessantemente
seus deuses e herdis, guerreiros, demonios, mundos e galixias e, diversos
personagens, como o mundialmente conhecido Super-homem, guardam a
seu modo semelhangas com os herdis mitolégicos.

Os mitos, alids, tém sido uma fonte inesgotivel de material e inspiragio
para os escritores dos comics. Ao entrarmos no mundo dos personagens de
quadrinhos, estamos entrando num mundo de fértil manancial mitico, onde
o que nio faltam sio fascinantes seres arquetipicos a disposi¢io dos artistas
e dos leitores. Um cosmo onde ainda existem deuses antigos e dimensoes
povoadas por criaturas extraordindrias. O universo dos comic books se irmana
entio com o mesmo espaco fértil onde habitam os personagens das narrativas
mitoldgicas clssicas.

Quadrinhos adultos

Ha4 anos imerso no mundo dos quadrinhos, como leitor e produtor de
contetido para este meio, nao pude deixar de perceber a enorme quantidade
de personagens, temas ¢ caminhos narrativos que foram parcial ou comple-
tamente tomados de empréstimo das narrativas mitoldgicas.

Dentre diversas publicacdes, uma série em quadrinhos em especial chama
aatengao neste sentido — Sandman, o mestre dos sonhos, escrita por Neil Gaiman,
com a colaboracio de desenhistas diversos, publicada pela editora norte-
-americana DC Comics, sob o selo Vertigo, e no Brasil pela Editora Globo, de
novembro de 1989 a outubro de 1998, totalizando setenta e cinco edig¢des,
mais uma edigio especial e duas mini-séries.

Neil Gaiman nos mostrou como um meio de comunicacio de massa até
entio sub-valorizado, a histéria em quadrinhos, pode atualizar o contetido
universal dos mitos antigos para a linguagem do homem contemporineo. Com
seu Sandman, os quadrinhos nao somente deram um passo para a maturidade,
recebendo o rétulo de “quadrinhos adultos”, como inspiraram dezenas de
outros produtos no género da ficgio que comegaram a surgir em seu rastro,
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usando e abusando de temas caros a mitologia (vide Matrix e Harry Potter).

Os tais quadrinhos adultos se constituiram a partir de entio como um género
de quadrinhos que comegou a tomar forma na industria cultural norte-americana,
a partir da década de 80, inicialmente encabegado por escritores ingleses, como o
préprio Gaiman, Alan Moore e Grant Morrison. Muitas vezes se utilizando de
personagens com super-poderes, mas nem sempre, este género de histérias se
apropriou de todo um referencial baseado no universo dos comics de super-herdis,
mesclado com espertissimas pitadas de cultura pop, pop art, contra-cultura,
influéncias mididticas, politica, sexo e subversio, ampliando consideravel-
mente o universo de seus leitores e estabelecendo um novo paradigma para
a apreciagdo desta singular forma de arte.

Sandman e a mitologia

Durante os nove anos de publicagio de Sandman no Brasil, os leitores
foram apresentados 2 um universo povoado por fantisticas criaturas saidas
dos antigos contos de fadas e por deuses mitolégicos travando suas eternas
batalhas, vez ou outra pegando algum mortal desavisado e suficientemente
azarado no fogo cruzado. Um universo onirico com cidades feitas de sonho,
mas habitado igualmente por gente como nds, e por nossos piores pesadelos,
bem como por rock stars, filmes de Bufiuel, a midia canibal, as drogas, os serial
killers, entre outros mitos contemporaneos.

Como autor inglés, Gaiman é herdeiro direto da tradi¢ao européia que traz
nas costas o acervo cultural das mitologias grega, romana, celta e germAnica.
Os temas dessas mitologias permeiam todas as suas obras ditas “adultas”, e o
que ¢é fascinante no trabalho deste autor é sua capacidade em fazer com que os
leitores se envolvam de forma inteligente com esses mitos, que respirem seus
mistérios novamente e com eles se identifiquem.

Hermes, Apolo, Eros e TAnatos, as Musas, ¢ virios outros personagens
de mitos gregos estao todos nas paginas de Sandman, uma obra tio cheia de
referéncias que desafia qualquer andlise simplista, seja por suas influéncias
assumidas, seja pelo papel que desempenhou na histéria dos quadrinhos como
meio de comunicagio e expressio artistica.

Tomemos como exemplo o personagem central da saga— o proprio Sandman,
que toma emprestadas caracteristicas dos antigos contos de Andersen, ¢ de
pelo menos duas figuras da mitologia grega: Apolo e Morpheus. Gaiman in-
corporou magistralmente a caracteristica da areia onirica, do Velho-do-Sono
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de Andersen, no seu personagem: um dos instrumentos mais poderosos do
Sandman dos quadrinhos é uma algibeira, de onde ele retira seus graos de
areia oniricos, para sopra-los nos olhos dos mortais. Com esta mesma areia,
de grios infinitos, Sandman também cria e desfaz mundos, coisas, sonhos e
pesadelos, e molda o Sonhar, seu reino, da forma que lhe apraz.

O personagem de Gaiman ¢ chamado nos quadrinhos pelo nome de Mor-
pheus, e guarda algumas semelhangas com o Morpheus da mitologia grega,
um dos muitos filhos do deus do sono, Hipnos, e irmao gémeo de TAnatos,
a Morte. Os pontos em comum que o Morpheus da mitologia grega parece
ter com o Morpheus de Gaiman, além do 6bvio parentesco com a Morte,
que nos quadrinhos também ¢é sua irma, sio a capacidade de assumir formas
humanas, ¢ a de provocar sonhos nas pessoas adormecidas, mostrando-se aos
mortais durante os sonhos.

Nietzsche, em seu primeiro livro, O nascimento da tragédia, traga a imagem de
um Apolo que tem muito em comum com a imagem do Sandman de Neil
Gaiman, mestre dos sonhos e das histdrias: “ele, segundo a raiz do nome, o
‘resplendente’, a divindade da luz, reina também sobre a bela aparéncia do
mundo interior da fantasia”.® Apolo é o deus da configuragio das formas.
Sandman, na qualidade de rei dos sonhos, é também chamado de Moldador,
ou seja, aquele que cria, que molda as paisagens oniricas que visitamos em
nossos sonhos.

Antes da evolucio do mito de Apolo, hoje sabidamente uma divindade
solar, ele tinha o epiteto de Febo Apolo. Este “Febo” designa “brilhante”, o
que brilha como a luz da Lua. Nesta versio primitiva do mito, portanto, Apolo
estava ligado a0 mundo noturno’, tal qual Sandman. Outro detalhe interessante
na associac¢iao de Sandman com Apolo é que este, em decorréncia da formacio
sincrética de seu mito, possui numerosos epitetos. Nos quadrinhos, Sandman
também coleciona nomes, dentre os quais “Morpheus”, “Oneiros”, “Onei-
romante”, “Principe das Historias”, “Rei dos Sonhos”, entre muitos outros.

Ainda tirando exemplos da figura apolinea clissica, Apolo era descrito como
alto, bonito e majestoso, um deus da misica e da poesia que se fazia notar por
suas mechas negras, com reflexos azulados, como as pétalas do pensamento®.
Esta descri¢io ¢ muito semelhante 3 forma com que Sandman ganha vida, nos
tragos dos varios desenhistas que ilustraram a série. O Apolo das lendas gregas
teve intimeras ligagdes com ninfas e simples mortais, mas jamais conseguiu
encontrar-se ou encontrar seguranga em suas multiplas relagdes amorosas’.
O Sandman de Neil Gaiman, por sua vez, também esteve envolvido com re-
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lacionamentos tempestuosos e problematicos, com mortais, ninfas ou musas.
A histéria de Sandman e sua amante mortal, a princesa Nada, lembra muito
a lenda de Apolo e Dafne na mitologia grega.

De qualquer forma, por mais semelhancas que a figura de Sandman tenha
com a de Apolo, na edi¢io 30, na histéria Augustus, o Imperador de Roma tem
um breve encontro com Sandman, no qual cré que este seja Apolo. O préprio
Gaiman esclarece a questio, no seguinte didlogo:

-Augustus: Entio vocé é Apollo? Imploro-te, nio seja Apollo das
tormentas, mas Apollo de aspecto mais gentil.

-Sandman: Nio sou Apollo. Nio sou nenhum deus solar. Mas
poetas e sonhadores sio meu povo, e nio é sem precedentes
sermos confundidos."

Além disso, Sandman faz parte de uma familia — os chamados “perpétuos”,
familia esta composta de sete entes conceituais, descritos como idéias envoltas
em algo semelhante a carne. Os perpétuos siao: Destino, Desejo, Desespero,
Destruicio, Delirio, Sonho ¢ Morte.!!

Ha uma relagio de cada um dos Perpétuos com figuras da mitologia grega,
¢ Neil Gaiman conseguiu, se aproveitando de residuos arcaicos de Mitos e
de arquétipos de nosso grande continente psiquico coletivo, criar um dos
pantedes de personagens mais fantisticos e cativantes da 9* Arte, atualizando
mitos de uma cultura tio antiga para os dias de hoje, para nossa linguagem,
de uma forma inteligente e cativante.

Gaiman apresenta seus Perpétuos, sob nomes gregos, como Potmos (Desti-
no), Epithumia (Desejo), Aponoia (Desespero), Olethros (Destruigio), Mania
(Delirio), Oneiros (Sonho) e Teleute (Morte). Estes epitetos niao represen-
tam, necessariamente, divindades ou figuras da mitologia grega, podendo
ser entendidos como alegorias que remetem a pulsdes e fungdes de nossa
psique. Segundo Gaiman, os nomes dos Perpétuos em grego sio nomes que
os descrevem. Estes personagens incriveis criados por Gaiman personificam
varios aspectos de nossas vidas psiquicas. Talvez por isso a identificagio do
leitor com eles seja tao imediata, tao cabal.

A Morte, dos Perpétuos, por exemplo, é a irma mais velha de Sonho, e também
amais bem-humorada da familia. Aparece sempre como uma mulher jovem, ves-
tindo as roupas da tiltima estagio, para conduzir a alma dos mortos por seus jardins.
Esta Morte dos quadrinhos remete diretamente a figura de T4natos, divindade
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grega que introduz as almas nos mundos desconhecidos das trevas, ou nas luzes do
Paraiso. Os gregos nao dispunham de uma palavra para a morte, entendida como
uma passagem irreversivel para uma outra vida, como aparece em nossa cultura.
Para eles, morrer era cobrir-se de trevas'?. E é justamente com este aspecto da
Morte, encarada nao como um inimigo fisico, que Gaiman trabalha sua mais
carismitica personagem feminina.

Como Ténatos, a Morte de Sandman chega docemente, para ajudar o
agonizante, fechando-lhe os olhos e destendendo-lhe os membros, como se

fora um ato de amor"
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qualidades do deus grego Hermes. Dentre os deuses do pantedo grego, Her-
mes era um dos mais afeitos 2 humanidade. Talvez seja por isso que Destino
nio tenha a pele tio péilida quanto a Lua, como a maioria dos Perpétuos,
mas mais préxima do tom de pele humano. Na lenda grega, Hermes recebe
de seu irmio Apolo ligdes de adivinhagio. Destino, dentre os Perpétuos, é
aquele que tudo sabe, aquele que sabe onde vao dar todos os caminhos, que
conhece o que ¢ velado a todos nés: o futuro. Destino vive em seu Jardim,
caminhando pelas trilhas que se perdem no infinito. Hermes também conhecia
todos os caminhos. Era tido como protetor dos viajantes ¢ deus das estradas,
pois conhecia perfeitamente seus roteiros, conhecedor dos caminhos e de
suas encruzilhadas'.

Outro membro interessante da singular familia de Sandman é Desejo,
que ostenta uma aparéncia andrégina, sendo homem e mulher a0 mesmo
tempo, de acordo com o desejo de cada um de nés. Desejo, dos Perpétuos,
seria a representacio de Afrodite (a deusa do amor) e Eros (o deus do amor),
combinados numa mesma personagem, o que explica também sua androge-
nia. Desejo personifica as pulsdes humanas, nossa corrida desenfreada atrds
de nossos obscuros objetos de desejo. O “amor” a que estamos nos referindo
aquinio ¢ o “amor” como sentimento, do jeito empregado pelo senso comum,
mas o amor entendido, principalmente, como a pulsio fundamental do ser,
a libido, que impele toda existéncia para a a¢ao”. A Afrodite da mitologia
grega era famosa por suas explosdes de 6dio e vinganga. Desejo, de Gaiman,
¢ o membro mais ardiloso da familia dos Perpétuos, e nio poupa esfor¢os de
envolver seus irmios em seus jogos ¢ intrigas, se assemelhando em compor-
tamento passional a deusa grega. Outra referéncia para Desejo ¢ Eros, deus
grego do amor. A palavra Eros, em grego, remete a um “desejo incoercivel
dos sentidos”. Eros ¢ famoso por transtornar o juizo de deuses e mortais, e
¢ dotado de uma natureza inconstante'. Igualmente, estas sio as qualidades
mais marcantes em Desejo, de Gaiman.

Os exemplos sio muitos: Além dos Perpétuos, temos espalhados por to-
das as edigdes figuras mitoldgicas como a musa Calliope, Orpheus, Daphne,
as Goérgonas, entre tantas outras, e tio dificil quanto listar as referéncias da
mitologia na obra de Gaiman, ¢ a tentativa de defini-la. Pode-se dizer de San-
dman que se trata de uma fantasia extraordindria, de um conto de fadas para a
crianga que existe dentro de cada adulto e para o adulto que existe dentro de
cada criang¢a, um curioso tratado de mitologia moderna, entre outras tantas
possiveis defini¢oes. Ficarfamos horas deslizando entre significantes, pois
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provavelmente Sandman é tudo isso junto, e mais alguma coisa.
Mitologias para as novas geragoes

Nio importa o quio longe o homem avance em sua jornada, sua ne-
cessidade de ouvir e de ler histdérias é sempre uma constante. Somos uma
espécie que precisa de histérias tanto quanto de alimento, de roupas, ou
de relacionamentos afetivos. Nio importa se estas histérias nos chegam
em forma de novela das oito, histéria em quadrinhos, ou contadas por
nossos avés na hora de dormir. Elas nos ajudam a aprender mais sobre
nds mesmos, sobre nossa natureza. Assim como com 0s mitos, também
nos voltamos (geralmente inconscientemente) para as histérias, em busca
de respostas.

Na ordem das estruturas narrativas das histérias (mesmo das mais
simples), com seus comegos, meios e finais bem delineados, procuramos
algum sentido para a desordem de nosso cotidiano, para o caos e tumulto
dos sentimentos que vivemos, a flor da pele. Queremos que a vida seja
simples como as histdrias, queremos que, no final, o quebra-cabega esteja
completo, inteligivel.

Alguns mil anos antes de Cristo, a humanidade se deixava envolver
pelas tramas de deuses e faganhas insuperiveis de heréis. Hoje, vamos
a0 cinema, ou compramos uma revista em quadrinhos, e nossa mente se
deixa deslizar para histdrias repletas de seres fantisticos, com poderes de
deuses, por vezes chamados de super-herdis. As histdrias sio basicamente
as mesmas. S6 mudam os cendrios. Mesmo porque até as histérias mais
antigas sio novas para alguém, em algum momento. E talvez seja esta a
sua magia.

Mas a questio central, e no fundo a que este breve ensaio procurou ex-
plicitar, é que € possivel criar mitologias para as novas geragdes, ou mesmo
transformd-las, adapti-las, através dos produtos da inddstria cultural contem-
porinea, como as histérias em quadrinhos.

Através de suas histérias, Sandman explora aquilo que estd no centro da
Arte — 0 homem e sua busca eterna de conhecimento. Sandman representa
uma obra que coloca a indastria cultural mais perto de uma reflexio sobre a
dimensio sensivel e psiquica do ser-humano diante de desafios constantes.

Notas
1. Este ensaio ¢ uma adaptagio de parte da monografia “Desconstruindo Sandman —a mitologia
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invade os quadrinhos”, apresentada para obtencio do grau de bacharelado em Publicidade e
Propaganda, nas Faculdades Integradas Hélio Alonso, em novembro de 2003.
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Resumo

Este ensaio traga um paralelo entre a mitologia grega e a série em quadri-
nhos Sandman, do escritor inglés Neil Gaiman, mostrando como os antigos
mitos continuam a influenciar a produgio cultural contemporinea.
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Resumé

Cette essai établit un parallele entre la mythologie grecque et la série de
bandes dessinées Sandman, de I'écrivain anglais Neil Gaiman, en montrant
comment les anciens mythes continuent a influencer la production culturelle
contemporaine.
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Imorteles.
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