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Introdução

No sinuoso e múltiplo percurso do pensamento ocidental, a despeito das 
inúmeras e belas construções teóricas, tanto no campo da filosofia quanto no 
âmbito dos estudos literários, algo permanece posto como adiada promessa de 
desvendamento. Refiro-me a duas ordens de problematização que, na verdade, 
representam apenas o desdobramento de um mesmo ponto: 1. a questão da 
arte; 2. a arte como questão. A primeira diz respeito a um foco crítico de caráter 
endógeno, isto é, a constituição interna da obra de arte. A segunda, sem excluir a 
primeira, tenta compreender em que medida a arte, dadas as suas propriedades 
endógenas, interfere nas situações exógenas e como estas reenviam para a arte 
as inevitáveis influências. Assim, é como questão que tanto a arte se constitui 
num problema em si quanto se oferece como problema quando se a tenta 
compreender em relação ao que a rodeia. Procurarei, portanto, ao longo desta 
reflexão, tendo em mira o pensamento de Walter Benjamin, prestar alguma 
colaboração que, de resto, apenas anseia por alimentar a perpetuação de um 
tema em si mesmo esfíngico. Todavia, se alguma beleza existe na desventura 
de um engano, é o esforço que a inteligência promove na aventura de nele 
não cair, ou de dele procurar escapar. Seja como for, descartada a ambição 
que persegue o desvendamento, fica a consignação de um gesto traduzido 

“O indignado é esteticamente sublime, 
em oposição ao desencorajado”. 

(Immanuel Kant)            

“O estudo do belo é um combate em que 
o artista grita de pavor antes de ser vencido”. 

(Charles Baudelaire)

“Toda a minha vida de artista não passou de uma 
luta constante contra a reação e contra a morte da arte”.

 (Pablo Picasso) 
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na materialidade de uma escrita cuja destinação se inclina para o convite ao 
pensar, compromisso de todo aquele que firma um pacto com o gosto pelo 
desafio de sondar o que emerge como questão.  

Pontuações preliminares

Até Platão, parece que a opção foi a de evitar a compreensão da arte. É Platão 
quem reconhece que a deveria abordar. Como é próprio daquele que inaugura 
um caminho, torna-se inevitável que, ao mérito do ato fundador, se agregue 
certo infortúnio, fruto da incompletude. Sob esse aspecto, Platão, no tocante 
à arte, tanto deixa passos para riquíssimas derivações crítico-reflexivas quanto 
permite lacunares trilhas que sucessores, em diferentes épocas, iriam explorar. 
O ponto de convergência entre o mérito e as lacunas decorre do fato de Platão 
haver atribuído à arte uma função e uma finalidade.

Como função, Platão pensou a arte na sua dimensão social; como fina-
lidade, o autor de A República conferiu-lhe destinação política. Mais proxi-
mamente, Alain Badiou, em publicação de 1998, na obra Pequeno manual de 
inestética, se empenhou em rebater o plano secundário ao qual Platão destinou 
a arte. Creio haver, em torno desse aspecto, um juízo de valor equivocado. 
O maior dos enganos reside em cobrar-se de Platão o que efetivamente não 
o foi, ou seja, teórico da arte. Sob tal questão, o melhor elogio a Platão talvez 
seja o de reconhecê-lo como emérito criador de um gênero no qual ele foi 
magnânimo e único: Platão criou o teatro retórico. A beleza e a profundidade 
de seus múltiplos “diálogos” consistem na capacidade inventiva de roteirizar 
com maestria singular o timing dramático. A nenhum dramaturgo, bem como 
a nenhum roteirista contemporâneo, deve faltar convivência íntima com o 
legado de Platão. A propósito desse tema, é rentável o comentário de Gianni 
Vattimo, na escrita ensaística de A filosofia e o declínio do Ocidente (2000:55-69) 
quando tece considerações traçadas por Richard Rorty, no tocante às relações 
tensionais a envolverem a escrita de perfil filosófico e a escrita ficcional. 

Aristóteles é quem efetivamente, num reconhecido belo esforço, oferece 
o primeiro mapeamento, escapando da armadilha que lhe deixara Platão. O 
autor de A poética percebeu a fraca rentabilidade que seu predecessor empres-
tara ao tema e tratou de analisar as constituições internas da obra, a partir da 
relação entre arte e natureza.

Aristóteles retoma o conceito de mímesis, retirando-lhe o aprisionamento 
que Platão lhe conferira, ou seja, mímesis como imitação do efeito de verda-
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de. Para tanto, Aristóteles liberta a arte do compromisso com a verdade do 
real, consignando-lhe o sentido de “verossimilhança”, cuja “verdade” deve 
ser a da obra, além de formular as conexões estruturais e formais com que 
as diferentes modalidades estéticas, à época, se expressavam. Deste desafio 
proveio o vigoroso pensar, fixando, como legado, a iniciativa pioneira para a 
tentativa de nomear, classificar e conceituar os gêneros nas suas particularida-
des. Este passo à frente possibilitou que Aristóteles firmasse uma espécie de 
“gramaticalização” da obra de arte. Não bastassem tais avanços prospectivos, 
a contribuição suprema que Aristóteles propiciou à territorialidade da arte foi 
o fato de desgarrá-la da filosofia, isto é, o autor de Poética desfez a ameaça de 
vinculação da Arte à Filosofia, esboçada por Platão. Em resumo, Aristóteles 
chamou para si o encargo de compreender a obra de arte como construção, 
conhecimento e “objeto” próprio, como o declara na abertura de seu tratado: 
“Falemos da poesia – dela mesma e das suas espécies, da efetividade de cada 
uma delas /.../” (Aristóteles, 1992:17). Nesse sentido, a poiesis, retirada da esfera 
do “sensível” na qual Platão a alocara, migra para uma parceria com o logos. No 
segundo milênio, Umberto Eco rebateria essa tese – o que Kant não o fizera 
como réplica –, ao indagar em A definição da arte: “se, portanto, a obra de arte 
se reduz a um suporte de conhecimento, em que é que o modo de proceder 
da arte difere do da ciência ou da filosofia?” (Eco, 1995:253).

Deixando ao largo as formulações que, na Idade Média, Horácio e Lon-
gino promoveram respectivamente em Arte poética e Tratado do sublime, bem 
como o legado fixado no século XVII por Nicolas Boileau, em A arte poética, 
por força das fronteiras exigidas para esta escrita, é, ao longo do século XVIII, 
que a arte se faz mais intensamente objeto de investidas crítico-analíticas, em 
mais uma tentativa de decifrar-lhe os sinuosos atalhos de uma rota que, na 
verdade, permanece ainda aberta a sondagens e indagações. Seja na vertente 
do Iluminismo francês, principalmente com Rousseau e Diderot (convém, 
a propósito do tema, registrar o criterioso estudo promovido por Luiz Costa 
Lima, em O fingidor e o censor: no Ancien Régime, no Iluminisno e hoje [1988]), 
seja na corrente iluminista germânica, iniciada pelas reflexões de Lessing e 
Kant, bem como nos desdobramentos em Fichte e, adiante – sob a atmosfera 
do romantismo – na qual pontificou a contribuição de Schlegel, Novalis até 
Hegel e Schopenhauer, é um fato incontestável que a arte, de modo efetivo, 
passou a integrar sistemático exercício de investigação. Dentre as referências 
mencionadas, não é difícil fazer despontar a emblemática figura de Kant. 
Em Crítica da faculdade do juízo, notadamente nos livros primeiro e segundo 
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(“Analítica do belo”, e “Analítica do sublime”), tem-se a sensação de que Kant 
procura, de modo definitivo, libertar a arte das marcações reflexivas de base 
aristotélica. É sintomático que, em nenhuma passagem da obra, o nome de 
Aristóteles seja citado, bem como igual ausência de qualquer menção a Lon-
gino, embora Kant retomasse o tema do “sublime”. Todavia, é perceptível, 
como uma sombra permanente, a presença indireta de Aristóteles, que Kant, 
talvez, a tenha tentado esfumar, redirecionando o questionamento da arte 
para outras angulações. Nestas a que mais cumpre o propósito diz respeito 
ao deslocamento do foco: o olhar não mais se atém ao objeto artístico. O que 
importa é quem a ele fica exposto. É Kant quem, praticamente, abre o cami-
nho – ainda que de modo indireto – para Hegel, como sucessor, direcionar a 
questão para as relações entre arte e público, a exemplo do que desenvolve já 
na parte final do primeiro volume da Estética, mais especificamente no terceiro 
tópico da parte III: “O aspecto exterior da obra de arte ideal nas suas relações 
com o público”. Assim, Kant e, em seguida, Hegel preparam o terreno para o 
que seria adiante a Sociologia da Arte e, ainda mais à frente, já no século XX, 
a corrente da “estética da recepção”.

A inicial formulação filosófica de Kant e as reflexões de Hegel, a não ser por 
estranha apropriação, não se prestariam à expectativa de um enfoque sociológi-
co. Nesse particular, a estética da recepção fez da abordagem empreendida por 
Kant e Hegel uma filmagem em “plano fechado”, redundando numa espécie 
de “perversão teórica”. De certo modo, o ideário crítico-analítico que envolve 
os estudos sobre a “recepção” mais se afina com a Sociologia da Comunicação, 
a exemplo da “teoria do efeito”, que propriamente com a Teoria da Literatura. 
Ou, pelo menos, fixa-se certa tensão entre os dois campos de análise. Por outro 
lado, a presente observação em nada poderia pretender atribuir tom pejorativo às 
novas angulações críticas que Wolfgang Iser e Hans Robert Jauss, entre outros, 
emprestaram com suas reflexões. A estética da recepção, inegavelmente, amplia 
atalhos para a investigação quanto às relações a envolverem obra, autor, público 
e sociedade.

É de suma importância registrar a contribuição de Kant, na medida em 
que, conforme já foi assinalado, Kant, sem promover explícita réplica às pre-
figurações aristotélicas, insere a arte no campo do “pensar”, agregando-lhe 
os sentidos da “experiência”, e da “contemplação” para, por fim, alocá-la na 
“dimensão subjetiva”. O que o move, portanto, sem obviamente usar a ter-
minologia, é o grau de “impacto estético” que a obra exerce (ou pode exercer) 
no receptor. A “perversão” dos teóricos da recepção consistiu exatamente em 
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esvaziar, por um recorte de perfil quase funcionalista, a “relação sensível” 
entre sujeito (leitor) e objeto (obra). Para usar-se uma terminologia kantiana, 
pode-se afirmar que, para Kant, a arte estaria no círculo do intuitus originarius 
enquanto os teóricos da “recepção” tendem a tratá-la como expressão do 
intuitus derivatus, o que efetivamente projeta a arte num escalão secundário.

A compreensão mais adequada do que Kant formula a respeito dos con-
ceitos de “experiência” e “contemplação” talvez encontre melhor justeza, se 
forem revisitados na semântica grega. Nela, encontra-se a palavra “experi-
ência” como ’  (“conhecimento admitido pelo uso”). Tal significado, 
porém, não exclui o recorte hermenêutico, que Manuel Antonio de Castro, 
na escrita de Poética e poiesis: a questão da interpretação, confere à composição 
morfológica da palavra “experiência”, cujo conteúdo aqui é transcrito: 

A interpretação poética nos remete para a etimologia de ex-
periência. Ela se compõe do prefixo ex- e do radical per-. De 
per- se formou o verbo grego perao que significa originariamente: 
‘atravessar’ e, o substantivo peras: ‘limite’  (Castro, 2000:23). 

Percebe-se, pois, que “conhecimento admitido pelo uso” não conflita com 
os sentidos de “atravessar” (a travessia pelo “conhecimento”) e de “limite” (a 
limitação do “uso”).

Na mesma matriz grega, registra-se a palavra “contemplação” como 

 (“o que se observa para conhecer”). Em síntese, Kant parece 
proclamar que a contemplação não pode prescindir de um anterior estado de 
“querência”. Há uma admissão (predisposição do sujeito) a preceder a vivência 
transformadora, decorrente do “impacto da obra”.

Para Kant, o mundo é o lugar no qual o sujeito, pelo investimento no sa-
ber, conquista a emancipação, condição mediante a qual o sujeito se habilita 
a desfrutar da liberdade. Nessa configuração de mundo, a arte representa a 
mediação adequada para possibilitar ao sujeito o prazer como experiência. 
Na visão kantiana, o sujeito é compelido ao enfrentamento com o limite do 
conhecimento. Não há salvação possível, fora dessa condição. Igualmente 
inexiste concessão para a autonomia, fora da vivência com o saber. Sujeito 
supõe a afirmação da inteligência, mediante a experiência com o conheci-
mento. A relação com a arte é parte inclusiva desse projeto no qual se situa 
o “sujeito transcendental”, conforme acentua o próprio Kant: “A expressão 
transcendental designa a possibilidade do conhecimento e o seu uso a priori” 
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(Kant, 1976:113).
A construção kantiana para o entendimento do papel desempenhado pela 

arte sofreria, com o romantismo alemão, sensível abalo na medida em que 
os românticos recolocam a questão da arte na dimensão da verdade. A rigor, 
a vertente romântica de inspiração germânica, a despeito de suas diferentes 
ramificações inclusive geográficas, inscreve sua contribuição, pelo menos no 
tocante à redefinição da crítica, principalmente na figura de Schlegel (tam-
bém aqui se faz merecedora a referência às reflexões de Luiz Costa Lima, 
em Limites da voz: Montaigne e Schlegel) e de Schelling, a exemplo de sua obra 
maior Filosofia da arte.

Enfim, ao longo do século XIX, a arte se vê confinada entre duas paredes: 
ora como “objeto” para exercício da crítica, ora como um dos produtos da 
Hístória, cuja missão suprema é a de trazer em si o sentido da “verdade”. É 
conhecida a sentença de Hegel, no primeiro volume da Estética, ao tematizar 
a “idéia e o ideal”: “O objetivo final da arte não pode ser senão o de revelar a 
verdade” (Hegel, 1969:83). Para Hegel, a arte se faz subsidiária da História, 
enfraquecendo a “territorialidade” própria que Kant, à arte, destinara.

A questão aqui não é (nem poderia ser) a de sentenciar a avaliação de Hegel. 
O propósito da referência consiste em se perceber a metamorfose do olhar 
operada sobre a arte como fenômeno. São as mutações do real que findam 
por demandar diferentes percepções. É óbvio que Hegel se equivoca quando, 
em outro momento de sua Estética, vaticina: “A arte está morta”. Claro, sua 
formulação é traída pelo tanto de criação que, à sentença, sucedeu. Bastaria, 
para tanto, mencionar as vanguardas no limiar do século XX. Todavia, a re-
flexão hegeliana, se, durante uma época, atesta certa fragilidade, não significa 
que, para tempos adiante, seu teor não retorne revitalizado. Quero dizer que, 
para as mais recentes décadas (fins do século XX e início do século XXI), o 
julgamento de Hegel deve ser levado em conta, principalmente se for obser-
vado o que é destacado pelo ensaísta Michel Haar na publicação de A obra de 
arte: ensaio sobre a ontologia das obras na qual,  ao explicar essa questão pensada 
por Hegel, pontua: 

A arte morre quando o artista põe a expressão de sua subjetividade 
acima do conteúdo, quando ele busca, por exemplo, simplesmente 
exibir virtuosismo, seu talento, quando ele procura atingir o es-
pectador para fazer-se admirar (Haar, 2000:58-59).
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O olhar de Haar, em sintonia crítica com os acontecimentos estéticos, 
dominantes na cultura do século XXI, confere plena visibilidade ao sintoma 
detectado por Hegel. Sem nomear, Hegel percebe, à sua época, principalmente 
na música, um certo “culto à personalidade” do artista, processo que sofreu 
intensificações crescentes com a própria expansão do modelo instaurado pela 
burguesia.

Uma vez alinhavadas as observações gerais, torna-se possível o início da 
abordagem das questões com as quais se defronta Walter Benjamin, no to-
cante ao significado da arte numa sociedade modificada pelas injunções tanto 
políticas quanto culturais.

O lugar-margem de um ego torturado

Mencionar-se Walter Benjamin (1892-1940) sugere, de imediato, associá-lo 
à Escola de Frankfurt, mais precisamente, Instituto de Pesquisas Sociais de 
Frankfurt, fundado em 1924, no qual pontificou brilhante elenco de vigoro-
sos teóricos, a exemplo de Theodor Adorno (1903-1969), Max Horkheimer 
(1895-1973), Herbert Marcuse (1898-1979), e, a posteriori, somaram-se Erich 
Fromm e Jürgen Habermas. Com a ascensão do nazismo, em 1933, o Intstituto 
é transferido para Genebra.

 Diferentemente de seus parceiros, Benjamin, embora envolvido com 
o projeto intelectual dos demais, trilha um caminho gnosiológico à parte. A 
fronteira que melhor lhe assegura identidade singular em relação aos demais 
frankfurtianos é o reconhecimento da inserção de Benjamin na vertente da 
“hermenêutica crítica”. Diferentemente do que, na mesma época, Heidegger 
promove no âmbito da “hermenêutica ontológica”, Benjamin se esforça por 
agenciar embasada investigação a respeito da “verdade” no campo da filosofia 
em aliança com a “ação” na esfera da política, sob a mediação do enfoque da 
arte. Assim, a construção da gnose benjaminiana tenta a síntese possível na qual 
o pensar, o agir e o criar sejam capazes de desviar o curso fantasmagórico de 
um processo histórico que ele identifica sob a regência do “caráter destrutivo”, 
cuja presença precisaria ser combatida para erradicá-la. A metáfora concreta 
dessa fantasmagoria, Benjamin a reconhece no fascismo.

Preservadas as singularidades de cada um, pode-se, entre os três citados, 
reconhecer um olhar convergente, a partir de uma perspectiva crítica similar. 
Adorno, Horkheimer e Marcuse operam um pensamento crítico em sintonia 
com um ideário comum. Há neles o explícito propósito de produzir um ma-



64 COMUM 25

peamento situacional e conjuntural a respeito de um estado de ser da sociedade 
ocidental, reconhecida numa rede epocal de acontecimentos impactantes. Assim, 
entre prospecções sociológicas (Adorno e Horkheimer) e revisões psicanalíticas 
aplicadas à tentativa de compreensão do funcionamento da máquina capitalista 
(Marcuse), os três argutos críticos de Frankfurt procuram, no limite de suas 
potencialidades intelectivas, detectar quais são – e com que tipificações – os 
engendramentos político-sociais configuradores da realidade de seu tempo.

Respeitadas as peculiaridades dos respectivos recortes, Adorno, Horkhei-
mer e Marcuse analisam o real com o intuito de nele identificarem e com-
preenderem os fenômenos gerados pela modelagem cultural. Esforços 
requintados derivam desse projeto, a exemplo das elaborações críticas acerca 
da “Indústria Cultural” e da música (Adorno), a Teoria Crítica (Horkheimer) 
e a releitura dos fundamentos psicanalíticos formulados por Freud, redire-
cionados para o entendimento da perversão presente na construção sistêmica 
do Capitalismo (Marcuse).

Não são poucos os aspectos nos quais a figura de Benjamin se desgarra 
dos demais frankfurtianos, a começar pela personalidade que o fazia oscilar 
entre a irritabilidade oriunda de atitudes guiadas pela inflexibilidade e o modo 
delicado com que distinguia o tratamento a seus interlocutores e amigos. Sobre 
tal questão variados olhares já fixaram a “marginalidade” de Benjamin. Em 
escala internacional, Fredric Jameson, Jürgen Habermas, Hannah Arendt, 
Gian Enrico Rusconi, Maurice Blanchot, Peter Osborne e Andrew Benjamin 
compõem eficazmente um denso painel para a compreensão do pensamento 
benjaminiano, como, em âmbito nacional, o fazem Flávio Kothe, Barbara 
Freitag, Márcio Seligmann-Silva, Marcos Nobre, entre outros. Jameson, em 
“Versões de uma hermenêutica marxista – Walter Benjamin; ou nostalgia”, 
capítulo 2 de Marxismo e forma, aponta com propriedade o significado da 
anima de Benjamin. É revelador esse perfil psicológico de Benjamin (entre 
a intransigência e a docilidade) na medida em que também esse traço, como 
Jameson destaca, se manifesta na construção do pensamento benjaminiano, 
tanto habitado por percepções inquietas ante o futuro sinalizado por um 
presente asfixiante quanto alimentado por vislumbres de perseverança, no 
tocante às possibilidades de transformação da sociedade.

 Ir ao encontro dos escritos tanto iniciais quanto precocemente terminais, 
por força das circunstâncias históricas que a Benjamin impuseram a morte, 
implica travar contato com a densidade de uma vida trilhada por um ego tortu-
rado. Há, em Benjamin, a ansiedade que o move nas mais diferentes direções, 
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ao lado de uma pressa que parecia intuir a brevidade da vida. A raiz judaica, 
como a de seus três mais próximos companheiros, não colocava Benjamin 
no mesmo grau de sintonia deles. Não há na visão de Benjamin a missão de 
restabelecer a pureza do mundo, aspecto que parece nutrir o imaginário de 
Adorno, Horkheimer e Marcuse. Pelo menos até onde pôde conduzir seu 
ímpeto no investimento intelectual, Benjamin, apesar de ser o mais afetado 
pelas adversidades, diante destas sempre recusou o passo atrás. O primeiro 
impacto negativo proveio da esfera acadêmica. Após haver concluído, na uni-
versidade de Berna, em 1917, a graduação, expondo O conceito de crítica de arte 
no romantismo alemão teve suas aspirações ceifadas, em 1928, pela Universidade 
de Frankfurt, ao ser reprovada a tese Origem do drama barroco alemão. Como 
decorrência, advieram dificuldades inclusive de sobrevivência econômica, 
situação contornada pelo auxílio de seus parceiros.

Afora o enfrentamento das vicissitudes do cotidiano, Benjamin que, no 
auge da juventude, aos 22 anos, sofrera os abalos da I Guerra Mundial, via, na 
aurora da maturidade, a germinação do fantasmagórico espectro que redun-
daria no segundo conflito de proporções mundiais, somando-se o fator novo: 
a implacável perseguição aos judeus, sob determinação da ascensão do nazis-
mo. Sem dúvida, o quadro era comum aos demais frankfurtianos, entretanto 
incomum se mostrou o olhar de Benjamin quanto ao processo de filtragem 
subjetiva, bem como no tocante à atitude reativa diante das cenas do mundo.  

Pela natureza e destinação desta escrita, não creio que caiba resenhar o 
que tão bem o elenco crítico já citado sobre Benjamin escreveu, embora, 
obviamente, na condição de um subtexto, todos aqui se façam presentes. 
Se bem-sucedido no desafio, procurarei caminhar por atalhos que possam 
suscitar alguma percepção singular a respeito da inventividade crítico-
-teórica de Benjamin. 

Benjamin: o pensador e o conceitualista

A obra de Benjamin está crivada de movimentos pendulares. É um per-
manente estado de idas e vindas, exatamente por algo que substancialmente 
diferencia Benjamin de seus pares. A rigor, pretendo aqui assumir o risco de 
afirmar que, no elenco de seus parceiros e colaboradores, Benjamin tenha 
vivido a real condição de “pensador”, estado ao qual oponho o perfil de 
“conceitualista”, assim como Kant fixa diferença entre “Idéia” e “conceito”. 
Em que aspectos, portanto, o “pensador” difere do “conceitualista” é o ponto 
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primeiro a definir para, em seguida, melhor situar a inserção de Benjamin no 
curso do pensamento ocidental.

O pensador marca a diferença por dois fatores determinados pelo “olhar”. 
São eles: a escolha do “objeto” e a capacidade de produzir “deslocamento” 
no tempo e no espaço, de modo que a substância do pensado tenha o vigor 
da permanência, independentemente dos graus maiores ou menores entre 
“acertos” e “erros”. O pensador se faz presente e provocador, mesmo quan-
do erra. Contudo, o erro não pode habitar o conceitualista. Para tornar essa 
oposição mais clara, é necessário melhor perfilar os tipos. O possível equí-
voco de um pensador fica revestido de uma dimensão trágica. A incorreção 
de um conceitualista declara a limitação de seu alcance frente à marcha dos 
acontecimentos. Assim, o pensador assume perante a História o risco. Ele 
tenta antecipar-se à própria construção do devir enquanto o conceitualista 
se subordina ao regime dos acontecimentos e a eles procura destinar-lhe 
explicações. O pensador persegue “questões”; o conceitualista promove 
mapeamentos. É no afã de detectar o sumo das questões que o pensador se 
envolve de forma “apaixonada”. Quando o pensador “erra”, é por “paixão”. 
Pois é exatamente essa intensidade subjetiva que sustenta a sobrevivência 
do pensado mesmo “errado”, permitindo a permanência do “belo” em 
harmonia com o “erro”. A dimensão do “belo”, fruto do “erro”, deriva 
justamente da aventura de risco à qual o pensamento “apaixonado” se 
entrega. No projeto do pensador, o estado de paixão não se confunde com 
devaneios da emoção nem com a conturbação dos sentidos. Sua substân-
cia e consistência dizem respeito ao profundo grau de envolvimento do 
pensador com o pensar. Digamos que o conceitualista se entrega à vida 
na razão direta em que o pensador se doa à existência. 

Acompanhar as proposições reflexivas de Benjamin significa seguir os ras-
tros de uma obstinada ambição intelectual de alguém que, a exemplo do que 
Kant estabelecera em relação a Aristóteles, procurou realizar quanto a Kant, 
Hegel, Schopenhauer, Marx e Nietzsche. Benjamin parece tomado de um 
olhar espantado, ante a necessidade de marcar seu próprio lugar, ciente, porém, 
do tanto a fazer a fim de assegurar passo adiante. Benjamin, num primeiro 
momento, se debruça sobre a tradição da arte germânica. Daí resultam duas 
densas obras tematizadoras da “germanidade”, tanto sobre o Barroco quanto a 
respeito do Romantismo, já mencionadas no tópico anterior, para, em seguida, 
lançar os olhares sobre Baudelaire, Proust, afora as novecentas páginas que 
compunham o “lendário projeto” – como o qualifica Jameson (1997:76) – de 
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Passagenwerk ou Paris – capital do século XIX. Em parceria com essas incursões 
crítico-reflexivas, o que motivou profundamente o pensamento benjaminiano 
foi a modernidade como “questão”, a partir do trinômio arte, filosofia e polí-
tica. Sua preocupação, diferentemente dos demais frankfurtianos, não residia 
no apego ao que apenas contemporaneamente se manifestava. Benjamin não 
recorta o tempo, desliza sobre o curso da história, deslocando-se em movi-
mentos descontínuos para, nessa “mobilidade”, encontrar o “fluxo contínuo” 
da arte como processo estético e da política como construção do real, tentando, 
com isso, perceber em que nível o processo estético pode intervir na consti-
tuição do real, sem no entanto atribuir à arte a finalidade político-social que 
lhe fixara Platão. Escapar da armadilha do reducionismo foi um dos desafios 
assumidos por Benjamin, assim como Aristóteles o fizera em relação ao seu 
mestre, Platão. O volume de sua obra é o testemunho desse enfrentamento. 

Ainda encaminhando a reflexão de quem procura reconhecer os passos do 
pensador, outro ângulo de abordagem se pode formular com base no perfil 
da escrita de Walter Benjamin. O afã com que Benjamin se lança à produção 
de uma escrita volumosa e diversificada parece trazer em si a intuição de um 
fim precoce, o que efetivamente ocorreria aos quarenta e oito anos. Assim, 
Benjamin volta seu olhar para Hegel e redefine o sentido de “alegoria”, ao 
mesmo tempo em que formula o pensar sobre a “ruína”. Menos ainda, ignora 
Kant, ao recuperar o sentido de “experiência”. Da retomada dessas formu-
lações, Benjamin, ao redefini-las, promove o salto para a reflexão a respeito 
da arte entre a “aura” e a “ruína”, tema ainda a ser tratado em outro tópico.

A avaliação atinente ao perfil de “pensador” que, em oposição aos demais 
“conceitualistas” frankfurtianos, atribuo a Walter Benjamin, quer destacar a 
desafiadora missão imposta por Benjamin a si mesmo, ao decidir enfrentar 
questões em campos nos quais longa e qualificada linhagem de pensadores 
firmou sofisticadíssimas reflexões. O mérito do pensador consiste exata-
mente no supremo esforço de inteligência no sentido de acrescentar novos 
vislumbres, demonstrando a capacidade de semear onde a fertilidade da terra 
parece esgotada. É exatamente nesse ponto que Benjamin constrói o olhar 
fundante, ao debruçar-se sobre o novo. Para tanto, ele teve de submeter-
-se a dupla empreitada: 1. como conceitualista: assumiu o encargo de “ler” 
plena e corretamente textos e subtextos fixados e indiciados por talentosos 
predecessores; 2. como pensador: enredou-se na trama semiótica suscitada 
pela aparição de recentes modalidades de linguagem (fotografia e cinema), 
sem excluir as mais próximas transformações estéticas provindas das van-
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guardas e, com atenção especial, para o surrealismo.
Não apenas no amplo campo da arte, entretanto, concentrou-se o olhar de 

Benjamin. A voracidade de seu ímpeto o conduz a tramas ainda mais comple-
xas e difusas, agregando ramificações outras, relativas à política, à violência, 
aos conflitos epocais que envolviam a tradição e a vanguarda, bem como as 
armadilhas e os desdobramentos provenientes do fascismo e do nazismo a 
contaminarem o curso transformador da arte. É este emaranhado de tensões 
que o obriga a pensar o processo histórico. Por fim, o patamar último (pelo 
menos, o que foi alcançado antes da fatal interrupção): as contraditórias cone-
xões entre arte, técnica e democracia. Essa gama de tematizações é vulcanica-
mente revirada e retorcida por um “eu torturado” a seguir celeremente uma 
estrada repleta de obstáculos tanto históricos e cotidianos quanto existenciais 
e emocionais. 

Nesse ponto da reflexão, bem cabe recuperar a imagem de ego torturado com 
a qual, em tópico anterior, foi delineada a identidade de Walter Benjamin. O 
perfil desse ego torturado que se revira e retorce-se tem raízes na própria con-
dição de “pensador” cuja essência consiste na vivência contínua da reflexão. 
Etimologicamente “reflexão” não significa outra coisa senão a “dobra” do 
pensamento sobre o vivido e o percebido, razão pela qual o pensar implica 
sempre uma dimensão subjetiva, independentemente do que o ser pensante 
eleja como “objeto”. Esta substância de caráter subjetivo da qual se nutre o 
estado de mentação é a linha divisória entre o “pensador” e o “conceitualista”. 
Daí que se faz mais nítida a diferença entre Benjamin e os demais (Adorno, 
Horkheimer e Marcuse). Estes trilham a rota de outro perfil: o ego contrariado. 
Enquanto Benjamin escapa por sendas e dobras típicas de uma subjetividade 
que, a cada movimento reflexivo, se defronta com aporias sistêmicas das quais 
se tenta desfazer – o que realimenta o ego torturado – , a tríade conceitualista, 
centrada no ego contrariado, formula ideários críticos cujo teor objetiva a rever-
sibilidade do real. Adorno, quando esquadrinha a “Indústria Cultural”, pelo 
viés teórico de uma dialética negativa, está empenhado em apontar o processo 
degenerativo da cultura ocidental, na crença de que, pela combatividade, será 
possível reinstaurar o paradigma outrora vigente.

Algo de nostálgico, associado à noção de “pureza do mundo”, parece 
situar-se na raiz do pensamento de Adorno. Tal pressuposto, porém, não se 
restringe a ele. Faz-se identificável também nos fundamentos da teoria crítica 
formulados por Horkheimer. É nessa perspectiva que se compreende a for-
mulação de Adorno e Horkheimer na direção de uma práxis da reversibilidade, 
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ou seja, o projeto de, pela ação política orientada pelos fundamentos da teoria 
crítica, obter a “reversão” da realidade vigente em favor de uma que já teria sido 
plena. Por sua vez, Marcuse, ao mapear a perversão do capitalismo, à luz da 
revisitada matriz psicanalítica freudiana, tem em mira a desconstrução de uma 
ordem vigente, em favor da conversão do mundo em outra modelagem. Os 
três, portanto, se sentem contrariados em suas perspectivas histórico-existenciais 
e, como conseqüência, “conceituam”, propõem projetos de natureza reativa. 
Enquanto Adorno e Horkheimer são movidos pela impulsividade produtiva 
de uma praxis da reversibilidade, Marcuse, pela diferença de seu recorte teórico 
em consonância com sua aspiração estratégica, enreda-se na construção de 
uma práxis da conversibilidade.  Foram engenhosos e intelectualmente vigorosos. 
Todavia, o engenho e o vigor não suplantaram as forças da História. Estas fin-
caram raízes profundas e vingaram ferozmente. Tanto a praxis da reversibilidade 
de Adorno e Horkheimer quanto a praxis da conversibilidade de Marcuse não 
contabilizaram o furor sedutor de um corpo societário sob a predominância 
do pragmatismo hedonístico-consumista, cujo poder de irradiação contaminaria 
mais que qualquer estratégia centrada na crença de aumento de massa críti-
ca, aspecto a ser tratado no tópico final. Em síntese, Adorno e Horkheimer, 
tocados por um certo sentimento nostálgico, envolvem-se com o presente, 
mirando o passado. Marcuse, instigado pela crença na utopia revolucionária, 
fixa-se no presente, visando o futuro já prefigurado pelo vislumbre de uma 
sociedade socialista.

Benjamin acompanhou-os no mesmo propósito de, pela força de um 
projeto intelectual, promover a transformação do real, contudo escolheu ro-
tas distintas, acertando e errando. Seu foco prioritário é também, a exemplo 
dos demais, o presente. Todavia, como ego torturado, ele não elege o futuro e, 
menos ainda, o passado. Sua angústia diz respeito ao drama da ultrapassagem, 
ciente de que algo de gravemente instalado na realidade presente exige o 
desafio da superação. É hora, pois, de entrarmos no ideário teórico com que 
Benjamin construiu o olhar traduzido em obra. Sua questão central é a arte 
como transformação e sobrevivência.

Benjamin: a arte como a questão
 
O que efetivamente se mostra um incômodo para Benjamin, a ponto de, 

apesar de sua interação com os demais frankfurtianos, enveredar por caminhos 
próprios? Um dado inicial – e, de certo modo, já prefigurado – se refere ao 
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perfil subjetivo. Benjamin, mais que outros, sentiu o impacto das mutações 
no curso histórico, tanto em relação à vida promissora quanto a respeito de 
tudo que a podia ameaçar. Trata-se de uma ambivalência de essência dramática. 
Somente um ego torturado a ela poder-se-ia entregar. Emil Staiger, em Concei-
tos fundamentais da poética, ao refletir sobre o gênero dramático, a certa altura 
sentencia: “O phatos quer, o problema pergunta” (Staiger, 1972:139). O que 
Benjamin propõe, com a construção de sua obra, é o enfrentamento de uma 
tensão, a exemplo do que Staiger reconhece como fundamento do drama (a 
“tensão”). É o próprio Staiger que, no desdobramento da afirmação citada, 
complementa: “Querer e questionar residem igualmente numa existência 
futura, que a depender da índole e da densidade, decide-se por um ou outro 
caminho” (ib.:139).

O pensamento benjaminiano se movimenta justamente nessa oscilação 
pendular entre o “querer” e o “questionar”. Como objeto dessa tensão his-
tórica que, a rigor, não é outra senão o percurso da modernidade, é a arte o 
campo mais propício e completo para a tentativa de apreender, na radicalidade, 
o sentido de um cenário mundial em convulsão. É a arte, pois, que oferece 
ao pensar de Benjamin o centro do problema, a partir do fato de nela estar, 
com plena evidência, o embate entre “tradição” e “vanguarda”, reconhecendo 
existir, ao redor do problema, a contaminação dos processos políticos cuja 
substância tanto incluía a matriz da latinidade – o fascismo, iniciado na Itália 
de Mussolini e, em seguida, na Espanha de Franco – quanto a matriz da ger-
manidade – o nazismo, gestado nas raízes germânicas e eivado de ambições 
hegemônicas. O reconhecimento desse quadro dual está refletido no campo 
artístico observado por Benjamin e materializado nos seus escritos que tanto 
integram a tradição germânica (drama barroco e a estética romântica) quanto 
explicitam seu interesse nas vanguardas latinas. Daí deriva seu olhar a extrair, 
do viçoso e inovador Baudelaire e, em seguida, da provocadora escrita de 
Proust, a percepção das mutações. Num passo adiante, Benjamin entrega o 
esforço analítico na direção da escrita provocadora e enigmática de um Kafka 
que tanto lhe sinaliza pontuações estéticas inovadoras quanto lhe aguça a per-
cepção política.  Também não é por acaso que Benjamin seleciona Baudelaire 
e Proust. Ambos são marcados pela mesma tensão: cada qual em seu tempo. 
Baudelaire, Proust e Kafka representam para Benjamin um jogo de espelhos. 
Benjamin mira neles, mirando-se.

No âmbito das linguagens, Benjamin não procede diferentemente. Fixa-
-se primeiro no registro da tradição literária. Em seguida, envolve-se com 
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as expressões de vanguarda que se traduzem na fotografia e no cinema, 
cruzando-as com a milenar tradição da pintura e do teatro. Para a consecução 
de seu projeto, Benjamin lista vasto elenco de caráter nocional, com base na 
tensão entre símbolo e alegoria, sob a mediação dos conceitos de “aura” e de 
“ruína”. Contornando o “quadrado conceitual”, Benjamin revisita as impli-
cações culturais atinentes aos significados relativos a dois campos de força: 1. 
a tradição: “memória” (Gedächtnis), “recordação” (Erinnerung), “rememoração” 
(Eingedenken) e “lembrança” (Andenken); 2. a vanguarda: “vivência” (Erlebnis) 
e “experiência” (Erfahrung). No contraponto desses dois campos, situa-se a 
ambivalência a envolver a questão da “origem” (Ursprung), já que “origem” 
em si não tem marca semântica definida quanto a espaço e tempo. A origem 
tanto pode reportar aos primórdios quanto ao emergente. Pois é nessa am-
bivalência, que, ao olhar de Benjamin, a questão da arte fica exposta: a) o 
desafio de um novo estágio da modernidade, tão auspicioso pelas conquistas 
e tão amedrontador pela potência de destruição; b) o peso da tradição com o 
poder de asfixiar a pulsão emergente do novo. Como a arte pode promover 
a travessia sem que seja afetada pela corrosão? A violência paira sobre o novo 
tempo e, com ela, também as violações subjetivas. Benjamin, em parte, crê na 
redenção pela arte. Como contrapartida, assiste à expansão do furor destrutivo.

Inexistem fontes que autentiquem a proposição aqui pretendida, entre-
tanto não será imperfeito deduzir que uma das chaves para a abertura de 
questionamento possa ter sido o pequeno, mas emblemático romance Morte 
em Veneza, publicado por Thomas Mann, em 1912. Como é sabido, é nessa 
narrativa que Mann codifica a metáfora concreta da convivência conflitiva da 
arte entre o belo e a corrosão. Nela parece estar consignado o olhar antecipa-
tório da apropriação da arte pelas forças destrutivas. No romance de Mann, a 
personagem do escritor Gustav von Aschenbach vive a experiência absoluta 
de uma vivência melancólica, ao dar-se conta do contraste entre a beleza da 
arte e a degeneração física de seu corpo a sinalizar a morte que se avizinha. 
Procurando contornar o desespero, Gustav resolve buscar alento na paradisíaca 
Veneza. Lá, outra derivação conflitiva se dá: a descoberta do adolescente Tadzio 
em cuja silhueta encontra a beleza em estado puro, em meio à cidade infestada 
pela cólera. Desse novo embate, instala-se em Gustav a insuportável angústia 
em imaginar que aquele jovem pudesse vir a contrair a doença. A sensação 
da morte da beleza o faz empenhar-se na rápida saída da família, porém isto 
representa também a perda do convívio com o vislumbre da beleza, em nome 
de preservá-la. Obviamente, o romance demandaria outras observações. Aqui, 
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porém, sua menção tem o intuito de ilustrar o drama de Benjamin, igualmente 
atado à missão de encontrar solução para a sobrevivência da arte, ante a invasão 
destrutiva do fascismo e do nazismo. Não seria um problema aprofundar a 
retórica salvacionista da arte se contaminações aporéticas à questão não se 
apresentassem. Todavia, elas existiam e estavam em curso. 

O primeiro dilema benjaminiano se resume em como defender as formas 
inaugurais da arte se o fascismo também as contempla? Afinal, era conhe-
cida a simpatia entre a estética do futurismo e a lógica política do fascismo. 
Por outro lado, como enaltecer as formas da arte tradicionalizada se a elas o 
nazismo prestava homenagem (lembremo-nos do documentário Arquitetura 
da destruição)? A propósito desse entrave, é lúcida e concisa a observação de 
Alexander García Düttmann, em “Tradição e destruição: a política da lingua-
gem de Walter Benjamin”, ensaio que integra o livro organizado por Andrew 
Benjamin e Peter Osborne, A filosofia de Walter Benjamin: destruição e experiência: 
“O fascismo, tal como Benjamin parece entendê-lo, marca o esquecimento 
da tradição, ao passo que revolução é a memória da tradição” (Düttmann, 
1997:61). Percebe-se, pois, que “esquecimento” e “memória”, “revolução” e 
“tradição” foram pares imbricados por lógicas excludentes que, em comum, 
tramam a “experiência de morte”. Em síntese, “tradição” e “vanguarda” se 
tornam matrizes aprisionadas pelo fascismo. O olhar à esquerda, com base 
nas referências epocais, também não propiciava a Benjamin a identificação 
de um abrigo confiável. À frente dessa corrente, encontrava-se o stalinismo. 
Nele, Benjamin igualmente detectava um perigo à autonomia da arte. O 
suicídio de Maiakóvski, em 1930, bem o ilustrou. Exatamente 10 anos após, 
Benjamin encontrar-se-ia em igual situação-limite. Nela, Benjamin, como 
Maiakóvski, decidia pela gravidade de um gesto sem retorno. Para melhor 
clareza, a respeito do desconforto vivido por Benjamin quanto à retórica que, 
à época, dominava certa corrente de esquerda, reproduz-se aqui seu próprio 
testemunho, presente num trecho da escrita de “O Surrealismo”, texto fina-
lizado em 1929, porém apenas publicado em 1962:

O socialista enxerga aquele “futuro mais belo para nossos filhos e 
netos” num mundo em que todos agem “como se fossem anjos”, 
em que todos têm posses “como se fossem ricos” e todos vivem 
“como se fossem livres”. Nem vestígio, entretanto, de anjos, 
riqueza ou liberdade. Tudo são imagens. E o tesouro imagístico 
desses poetas de clubes social-democráticos? Seus gradus ad par-
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nassum? O otimismo (Benjamin, 1980:84).

No subtexto da reflexão a respeito das contradições que rondam a arte, quase 
transformada em refém no duelo entre “tradição” e “vanguarda”, Benjamin 
pontua a questão da temporalidade, tão recorrente na filosofia quanto perma-
nente na arte. Enfim, o que significam passado e presente, ante uma realidade 
convulsionada, cenário que se apresentava exposto ao olhar de Benjamin? A 
resposta, em forma de realimentação do impasse, Benjamin a deixa consignada 
num escrito cuja data coincide com o ano de sua morte (1940): “Sobre o conceito 
da história”. Nele, o presente se mostra como a fluidez inapreensível e, como 
tal, desenraizado: “(...) irrecuperável é cada imagem do presente que se dirige ao 
presente, sem que esse presente se sinta visado por ela” (Benjamin, 1985:224). 
Em parágrafo adiante, Benjamin declara a respeito do passado: 

“O perigo ameaça tanto a existência da tradição como os que a 
recebem. Para ambos, o perigo é o mesmo: entregar-se às classes 
dominantes, como seu instrumento. Em cada época, é preciso 
arrancar a tradição ao conformismo, que quer apoderar-se dela” 
(1985:224).

O olhar depositado sobre os dois tempos parecia antecipar o impulso de 
um ato definitivo que, pouco depois, seria consumado (o suicídio), dada a 
percepção da irremediabilidade das coisas. Benjamin terá intuído que, para a 
sua vida, não haveria mais horizonte nem quanto a tempo (presente ou fu-
turo), nem quanto a espaço (ali ou acolá). É bem verdade que versões outras 
(suicídio ou assassinato) existem a respeito da morte de Benjamin. Todavia, 
em seus escritos, encontra-se algo capaz de fornecer alguma pista. Refiro-me 
a uma passagem de Imagens do pensamento, ao tratar, em escrita-mosaico, do 
“caráter destrutivo” (1931): “O caráter destrutivo não vive do sentimento de 
que a vida vale ser vivida, mas de que o suicídio não compensa” (Benjamin, 
1986:188). Na lógica aqui proposta, é como se lêssemos outro texto que assim 
se afirmaria: “Meu caráter construtivo vive do sentimento de que a vida vale 
se for para ser vivida. Em não sendo, então o suicídio vale a pena”. É, pelo 
menos, uma possibilidade extraída de sua própria escrita.

 Afora as implicações de ordem política – situadas na órbita da arte – que 
se apresentam à consciência de Benjamin, há (e não menos importantes) as 
questões internas, relativas à constituição da obra de arte como tal. Nesse 
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particular, igualmente fica posto o embate entre “tradição” e “vanguarda”. No 
culto à tradição, Benjamin reconhecia o perigo da inibição da inventividade, 
somando-se ao fantasma da “ruína”; na atmosfera febricitante da vanguarda, ele 
receava a invasão de um certo entusiasmo de perfil oportunista, embora man-
tivesse, com a vertente fundadora do novo, vinculação mais profunda. Bem ou 
mal, haveria de ser por meio dela o caminho da transformação. Não se pode 
perder de vista que o presente é, para Benjamin, o foco de seu investimento 
crítico-analítico. À mesma época, entre 1935 e 1936, Heidegger e Benjamin 
elegiam, em direções diferentes, o mesmo objeto de reflexão: a arte. Enquan-
to Benjamin escrevia A obra de arte na época de sua reprodutibilidade, Heidegger 
elaborava A origem da obra de arte. Em ambos, o problema da temporalidade se 
apresentava como desafio maior. Igualmente, para ambos, o vetor da tempora-
lidade impunha o esforço de elucidação quanto às relações entre arte, tempo e 
verdade. São dois olhares que partem de condições políticas opostas. Benjamin 
se vê sitiado, habitante na margem dos perseguidos. Pensa a sobrevivência da 
arte e a sobrevivência de si mesmo; Heidegger, em 1933, alçado por mérito 
à condição de reitor da Universidade de Freiburg, se vê situado numa estru-
tura de poder recém-instalada (Hitler é nomeado chanceler da Alemanha). 
Heidegger crê que a investidura do cargo lhe permitiria, a exemplo do que 
declara em seu discurso de posse (“A auto-afirmação da Universidade alemã”), 
erguer um modelo de excelência acadêmica, em sintonia com as aspirações da 
sociedade alemã. Como é próprio do pensador, também Heidegger erra na 
avaliação, percepção da qual se dá conta adiante, destituindo-se das funções 
para recolher-se ao abrigo da Floresta Negra, entregando-se à continuação 
da densidade de uma obra cujo vigor se afirma por sua perenidade. Enfim, 
Benjamin e Heidegger traduzem duas vertentes, em quase tudo, opostas mas 
irmanadas na obsessão pelo pensar o mundo como acontecimento no qual a 
vida se manifesta e cumpre a destinação, seja pela auspiciosa vereda que, pela 
criação e pela inventividade, a engrandece, seja pela sinistra estrada que, pela 
barbárie e pelo “esquecimento de si”, a apequena.

Na diferença dos dois olhares, pode-se, sob o risco inevitável da síntese 
imperfeita, afirmar que o recorte reflexivo empreendido por Benjamin se diri-
ge à concretude do mundo enquanto Heidegger refunda para a arte o cenário 
da abstração como se estivesse a protegê-la de contaminações iminentes. O 
olhar de Benjamin é tragado pela força das contingências, tratando da arte na 
dimensão de sua imanência. O olhar de Heidegger se desvia para os funda-
mentos capazes de assegurar à arte o curso da transcendência.
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A propósito das relações (associativas e contrastivas) entre Benjamin e 
Heidegger, é indispensável mencionar-se o ensaio de Andrew Benjamin – 
“Tempo e tarefa: Benjamin e Heidegger mostram o presente” – que integra 
o livro já citado A filosofia de Walter Benjamin: destruição e experiência. Como 
ilustração, cabe destacar uma passagem na qual Andrew assinala a ponte entre 
os dois pensadores:

 
Uma vez que o presente é pensado na obra de Benjamin e de 
Heidegger, envolver-se com o pensamento deles é por si só 
refletir sobre o presente, e por conseqüência, avançar rumo 
a uma consideração da ontologia do presente mediante sua 
preservação como o local em que tais movimentos se sus-
tentam. A identificação do presente determina a natureza da 
tarefa filosófica. Reciprocamente, é claro, a natureza da tarefa 
filosófica sofrerá uma influência determinante da concepção 
do presente. Uma não pode ser pensada sem a outra (Andrew 
Benjamin, 1997: 226).

O segundo impasse se apresenta na relação arte/sociedade. Benjamin, 
diferentemente de seus parceiros, tenta, na expansão criativa dos sistemas 
comunicacionais, sintonizados com os apelos ditados pelo dado novo e, como 
tal, ainda um “corpo estranho” – a sociedade de massa –, encontrar o equi-
líbrio possível para equacionar criticamente os problemas decorrentes dessa 
recente realidade societária. Assim, “massa”, “técnica”, “arte” e “democracia” 
se tornam uma segunda construção quadrangular a merecer especial atenção. 
À análise da complexidade que agrega os componentes do quadrado temá-
tico, Benjamin entrega o investimento de um pensar cuja margem de risco 
se faz inevitável. O risco tornar-se-ia ainda maior com a morte precoce do 
pensador, impedindo-o de, tempos após, retomar, rever e redefinir possíveis 
angulações críticas à luz das mudanças decorrentes do desfecho do segundo 
conflito mundial.

Aos seus contemporâneos, a vida concedeu a oportunidade. Adorno, 
Horkheimer, Marcuse, Fromm, Habermas e, em outra ponta, Heidegger 
tiveram a possibilidade de realinhamentos, caso os julgassem necessários. A 
Benjamin, faltou. Justamente o pensador que selecionou temas mais sujeitos 
a mutações é aquele de quem foi roubada a aventura do repensar. É como se 
estivesse em curso a construção de uma trama na qual se firma uma alian-



76 COMUM 25

ça de poder destrutivo entre a “traição do destino” e a condição trágica do 
“eu torturado”. As duas mantiveram Benjamin atado à Europa. Tivesse ele 
migrado para os E.U.A, a exemplo de seus amigos, conheceríamos hoje que 
desdobramentos reflexivos adviriam da análise acerca da nova conjuntura. Aí 
reside lamentável curiosidade intelectual que a trama histórica, somada ao 
drama existencial, transforma em frustração, ao reter, para si, como segredo 
eterno, o que, como potência de vigor intelectual, Benjamin, a seus sucesso-
res, belamente deixaria como desdobramento de pensar revisitado, à luz das 
conseqüências históricas.

A análise de Benjamin a respeito das relações entre a arte e a emergência 
das variadas inovações se confronta, de imediato, com a binaridade do processo 
civilizatório: a cultura (impulso determinado pelo “caráter construtivo”) e 
a barbárie (investimento articulado pelo “caráter destrutivo”). A complexi-
dade deriva exatamente da ambigüidade na qual as duas faces da História se 
movem. Como se perceber a clareza da manifestação de uma e de outra? A 
massa, por exemplo, estaria disposta a caminhar socialmente para a reden-
ção da cultura? Benjamin se deslumbra com a capacidade mobilizadora do 
cinema. Encanta-se com a possibilidade de a fotografia prestar-se a ilimitadas 
reproduções, ampliações e reduções. Inebria-se com o deslocamento do fil-
me como objeto virtual, capaz de, simultaneamente, ser visto por milhares 
em diferentes lugares. Sim, Benjamin aceita o pacto de dissolução da “aura”, 
em favor da “reprodutibilidade” técnica da obra, derretendo a sólida e con-
gelada tradição clássica. A arte estaria disponível para a fruição das massas. 
A história revelaria um certo olhar ingênuo de Benjamin, talvez fundado na 
recusa absoluta à ameaça da fatalidade que o contexto histórico sinalizava. É 
preciso relembrar que Benjamin é um ego torturado. Como tal, ele reage con-
tra os efeitos da imobilidade oriunda da melancolia e da depressão. O que 
menos o ego torturado admite é a entrega de si a um desses dois estados que, 
em comum, têm o traço psicológico da recusa à realidade constituída. O ego 
torturado também recusa. Todavia, o sentimento vem acompanhado de uma 
“ação”, uma estratégia – vitoriosa ou derrotada, mas a ação. Já, no estado de 
melancolia e de depressão, o elo se dá pela imobilidade na qual a melancolia 
se torna nostalgia e a depressão se converte em processo de morte. Para tanto, 
Benjamin aposta na eficácia da ação política contra a indiferença da “crítica 
liberal” como afirmação de um princípio de adequação do ego torturado à rea-
lidade posta.  No tocante à visão de Benjamin em relação ao comportamento 
da “crítica liberal”, Fredric Jameson bem a aborda no capítulo conclusivo de 
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O inconsciente político: a narrativa como ato socialmente simbólico.
Impulsionado pela crença de que arte e política deveriam estar unidas, para, 

dessa união, resultar a emancipação das massas, Benjamin não contabiliza, 
ao reconhecer, na perda aurática da arte, um dado de negatividade. Afinal de 
contas, antes da arte, o mundo perdera a aura. O conflito mundial de 1914 
deixara os sinais de um rasgo definitivo. O acontecimento provara que, a partir 
daí, a totalidade do mundo poderia envolver-se em estratégias destrutivas. As 
massas também delas fazem parte. O segundo conflito mundial de 1939, que 
Benjamin apenas o conheceu no limiar, demonstrou ainda um degrau acima 
na escalada do horror. Ao poder destrutivo, somar-se-ia a face da crueldade 
genocida do nazismo, estampada na mais absoluta insensibilidade e na mais 
radical insensatez. Contudo, a história, que Benjamin também não conheceu, 
reservaria um terceiro degrau com o qual se oficializaria o epílogo climáxico: 
as explosões atômicas em Hiroshima e Nagazaki, respectivamente em 6 e 9 de 
agosto de 1945. É difícil saber distinguir entre o horror do Holocausto e o ter-
ror das explosões. Para o primeiro, há total e justificado consenso de repúdio; 
para o segundo, até os tempos atuais, apresentam-se “justificativas lógicas”. 
Ironia à parte, Adorno, Horkheimer e Marcuse, afora outros, escaparam do 
primeiro para viverem no país que produziu o segundo e nele permanece-
ram, mesmo após a barbárie. Estranho enredo. Benjamin não mais existia 
para escolha alguma. Conseqüentemente, também não assistiu ao regozijo 
das massas que, nas ruas norte-americanas, comemoravam o “grande feito”. 

Na explosão, sob a forma de imenso e tenebroso cogumelo, Benjamin 
perceberia que a técnica a serviço da arte para a fruição das massas acabava 
de converter-se em tecnologia a serviço do capital, para usufruto da expansão 
do poder.  Se vivo estivesse, talvez Benjamin reiniciasse a revisão crítica de 
tudo antes escrito a respeito das relações entre “massas”, “arte”, “técnica” 
e “política”. Após 1945, Benjamin, no desdobramento de um ego torturado, 
é possível que voltasse os olhos para um dos pressupostos kantianos: o belo 
está na obra, mas depende de quem a contempla para que ele se revele. O 
contemplador não é modificado pela obra, sem que ele, para ela, se prepare. 
A obra de arte, em si, não tem tal poder. Nem deve tê-lo para benefício dela. 
Por outro lado, a presente observação não se deve confundir com insinuações 
acerca da possível fragilidade do pensamento benjaminiano. Essa não é a 
questão. Benjamin tem diante de si um contexto histórico, cultural e político 
ao qual procura dar respostas afirmativas.

Era natural que Benjamin se encantasse com o cinema quando esta nova 
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estética, por exemplo, lhe oferecia, em 1927, O cão andaluz, de Luiz Buñuel. 
Benjamin experimenta o impacto subjetivo do que representa a estética sur-
realista em movimento enquanto imagina milhares de outros espectadores 
envolvidos nessa mesma sintonia. É aí que seu sonho esbarra com a implaca-
bilidade de um real desnudado. Ele projeta o vigor do filme, associado à força 
da técnica, sem se dar conta das reais expectativas de um público majoritário 
que, na verdade, almeja outras escolhas. Mesmo nesse aspecto, Benjamin não 
dispõe de outras alternativas. A realidade lhe evidencia dois atalhos: aposta na 
democracia ou rendição ante o totalitarismo. Obviamente, apenas lhe resta 
a primeira. Ele é obrigado a acreditar na prática da democracia, a despeito de 
todas as imperfeições, a começar pelo problemático critério ditado pela lógica 
quantitativa, expressa pela vontade da maioria, sob pena de nenhum outro 
caminho se apresentar. Desse entrave de contornos dramáticos, decorre sua 
avaliação estética, política, cultural e existencial. Numa paisagem repleta de 
temores, Benjamin desloca o olhar, talvez inspirado por Baudelaire, para aquilo 
que, no cenário da modernidade, se declarava fulgurante, próspero e edificante. 
Havia nele a crença de que o impulso criativo supera a corrosão do mal. Como 
admitir que a maioria não possa desejar para si o melhor? O problema é que 
os recortes da vontade são diferentes. Motivações, ambições e expectativas 
habitam territorialidades subjetivas que se mutabilizam em distintos projetos, 
redundando em diversificados modos de ser e de agir. É um quadro cujo per-
fil, a priori, não pode ser pintado. Os marxistas ortodoxos não perceberam a 
capacidade deslizante do corpo societário.  Enfim, Benjamin pensou até onde 
a “corda” de seu tempo podia ser esticada. A morte o poupou de ver a corda 
arrebentar-se. A hipermodernidade se estava instalando.  

 As reflexões de Benjamin sob olhar da hipermodernidade

Para este tópico final, reserva-se o que consta na segunda parte do título 
do presente estudo: o olhar da hipermodernidade confrontado com as teses 
sustentadas por Walter Benjamin. Em outros termos, significa analisar como 
mutações culturais, comportamentais e gnosiológicas impuseram diferente 
rumo civilizatório, em conflito com as expectativas traçadas pelo pensamento 
benjaminiano.

Inicialmente, cabe um registro quanto ao emprego do termo “hipermo-
dernidade”. Ele figura em minhas reflexões um pouco antes de Gilles Lipo-
vetsky publicar, em 2004, tanto na França quanto no Brasil, o livro Os tempos 
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hipermodernos. A conceituação que propus remete primeiramente à escrita do 
ensaio “Do flâneur ao voyeur: a crise da(s) modernidade(s)”, ao longo de 1999, 
para publicação na Revista Tempo Brasileiro, (abril-junho de 2000, n. 141). 
Para efeito de melhor compreensão, reproduzo duas passagens nas quais se 
fixam alguns aspectos tipificadores da “hipermodernidade”, cujo teor não se 
confunde com o uso que do termo, em épocas anteriores, primeiramente o 
fizeram Daniel Bell e Alain Touraine:

(...), fazemo-nos protagonistas de uma época marcada pela in-
tensificação da ‘diluição’ e do ‘estilhaçamento’ de que, a título de 
ilustração, a linguagem do ‘videoclip’ é um exemplo, assim como 
outro o é no tocante aos progressivos recursos tecnológicos des-
tinados à virtualização da realidade.
Enfim, a vivência do clímax das fraturas históricas, políticas e 
existenciais com que se faz visível a contemporaneidade parece 
projetar-nos num cenário de crise do que sugerimos chamar de 
hipermodernidade cuja característica macrossistêmica consistiria 
na exacerbação do ‘espólio da razão’ /.../ (Lucchesi, 2000:42).

Adiante, em texto de nota, complementava a proposição do conceito: 

[A hipermodernidade] põe em relevo o ‘excesso’ e a exacerbação 
de tudo aquilo que foi potencializado no limiar deste século [XX] 
e cujas primeiras manifestações reportam aos idos do século 
XV [fundação da modernidade]. Estaria, no âmago da ‘hiper-
modernidade’, a vivência da ‘agonia pela saturação’, produtora 
também de um ‘prazer desesperado’. Entre, portanto, a sensação 
de ‘esgotamento’ e a de ‘gozo aflitivo’, situa-se uma construção 
em abismo na qual, tanto se procura espacializar o tempo, quanto 
se almeja temporalizar o espaço, de modo a tudo ficar subordi-
nado ao regime da velocidade e da mutação cujo desfecho parece 
redundar na ‘pulverização’ da subjetividade. (ib.:55) 

No diferente enquadramento histórico que deriva de uma nova correlação 
de forças no cenário mundial do segundo pós-guerra, algo de imensamente 
transformador se instala: a transição da época da técnica para a era da tecnologia. 
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Nessa distinta paisagem, Benjamin fatalmente seria obrigado a perceber a 
rede de implicações e de complexidades que a palavra-conceito (“técnica”) 
à qual tanto Benjamin prestara reverência passaria a representar, quando de 
sua conversão em “tecnologia”. A alteração vocabular, com a devida corres-
pondência na construção do real, provavelmente conduziria o pensamento 
de Benjamin a posições diametralmente opostas àquelas por ele assumidas. A 
simples observação da realidade cotidiana encarregar-se-ia de operar a mudança 
de percepção e de avaliação. 

O que de radical ocorre na substituição da técnica pela tecnologia é o fato de a 
técnica possibilitar um modo de fazer o objeto enquanto a tecnologia determina 
o modo de produção do saber. No primeiro caso, a técnica se põe a serviço da 
criação; no segundo, a tecnologia demanda apropriação. Assim, quando a técnica 
incorpora o logos (“logia”), significa que o saber perde a “autonomia subjetiva”, 
em favor da afirmação de uma construção sistêmica centrada na mediação e 
no controle. Num certo sentido, a apropriação da arte pela tecnologia rein-
sere a ameaça de uma camuflada modelagem de inspiração fascista. Nesta 
conjuntura, fascismo pode travestir-se em fascínio. O processo é desencadeado 
a partir da relação perigosa entre tecnologia e linguagem. Em outros termos, 
vale dizer que, quando a linguagem manifesta demandar crescente suporte 
tecnológico, se instala a ameaça progressiva da desautonomização da linguagem. 
Sob esse prisma, desmonta-se a aposta inicial de Benjamin quanto à expectativa 
de a técnica democratizar a arte, ou seja, a desauratização da obra não promo-
veu o encontro desejado entre a arte e as massas. Igualmente desmorona o 
restante da cadeia, i.e., a crença de que a técnica, ao democratizar a arte pelo 
efeito da reprodutibilidade, produziria o processo de qualificação das massas, 
redundando no efeito contrário, a saber: o processo de banalização da arte e da 
política que culmina com a desreferencialização qualitativa na arte e na democracia.

Por outro lado, a questão não se dissolve no ingênuo brado contra a técnica, 
menos ainda se resolve com a satanização, seja direcionada à técnica, seja diri-
gida à tecnologia. É Heidegger, no ensaio “A questão da técnica”, em conferência 
primeiramente apresentada em 1953, quem alerta para o equívoco: 

A vigência da técnica ameaça o desencobrimento e o ameaça com 
a possibilidade de todo des-encobrir desaparecer na dis-posição e 
tudo apresentar apenas no des-encobrimento da dis-ponibilidade. 
Nenhuma ação humana jamais poderá fazer frente a esse perigo. 
Mas a consideração do sentido próprio do homem pode pensar 
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que toda força salvadora deve ser de essência superior mas, ao 
mesmo tempo, aparentada com o que está ameaçado e em perigo 
(Heidegger, 2002:36).

É certo que, diferentemente da expectativa benjaminiana, a sofisticação da 
técnica foi posta a serviço da multiplicação de subprodutos de fácil assimilação 
e alta rotatividade. Igualmente correta está a constatação de que o processo de 
expansão cultural gerou a serialização industrial e consumo imediato, pas-
sando a ditar parâmetros estéticos e comportamentais, ambos sob o regime 
de massificação. No âmbito da estratégia política, semelhante fenômeno tem 
ocorrido, ou seja, a serialização do “produto” político, com base na exploração 
de estratégias de marketing e publicidade, transformando figuras da política em 
ícones do pop star. Todavia, o fundamento real e responsável pela implantação 
de um modelo degenerativo, em escala planetária, tem a ver com a ausência 
da “essência superior” à qual se refere Heidegger.

É necessário compreender-se que o processo a conduzir os passos do atual 
estágio do capitalismo se encontra habitado por uma espécie de “essência 
inferior” calcada no princípio da lógica quantificadora, parceira inseparável da 
espiral do lucro que, por sua vez, alimenta e reforça a demanda de crescentes 
segmentos populacionais, subordinada ao ditame de outra “essência inferior” 
cujo modelo, já em tópico anterior, classificamos de pragmatismo hedonístico-
-consumista. É sob o império desse paradigma cuja prefiguração desponta na II 
Revolução Industrial que, de maneira irreversível, passa a ditar uma dinâmica 
construção inspirada no pragmatismo. É sabido que o pragmatismo encontra 
suporte no ideário alimentado pela razão instrumental. Esta, por sua vez, elege 
como princípio prioritário a produção orientada pela eficácia funcional posta a 
serviço da estimulação do consumo. O que une o investimento na produção à 
demanda de consumo é exatamente o desvirtuamento do que, na Antigüidade, 
é definido como hedonismo. No contexto da hipermodernidade, o culto ao 
prazer deriva justamente da falta daquilo que na história antiga representava, 
a exemplo dos ensinamentos de Epicuro, seu suporte maior: o conhecimen-
to. A vivência profunda do prazer exigia requintada preparação centrada no 
aprimoramento pela aquisição do saber. Uma vez suprimida essa condição, 
o que resta é o rasteiro fascínio pelo objeto em si. Cabe, a propósito, lembrar 
que etimologicamente a palavra grega “pragma” significava “objeto”. Como 
o que move a relação com o “objeto” é da ordem do encantamento banal, a 
resultante próxima se traduz em desencantamento, sob a vivência da frustração, 
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da incompletude, o que realimenta a cadeia da “insaciabilidade”.
Na impulsão contínua entre prazer e frustração, instala-se o processo de 

excitação sensorial. Esta, por sua vez, liderada pelos meios de comunicação 
de massa, tanto se oferece à exposição contínua de renovados apelos para a 
aquisição de bens de consumo quanto se presta para a divulgação e exibição 
de “produtos culturais”, privilegiando, obviamente, aqueles cujo perfil tende 
a sensibilizar o maior contingente de consumidores. É nessa espiral descon-
trolada que a sociedade tecnificada tende ao engessamento da subjetividade. 
Vale dizer, o “Éden” está reduzido ao “paraíso” do instante e o sentido do 
“eterno” é substituído pela volatilidade do “éter”.

É, portanto, no encontro desses dois quadros (a lógica quantificadora e o 
paradigma do pragmatismo hedonístico-consumista) que tanto a técnica quanto a 
tecnologia se revelam isentas de culpabilidade. Não são elas, em si mesmas, 
a deformarem, mas o caráter destrutivo (como qualifica Benjamin) que nelas é 
projetado, sob o comando dos impulsos primários, ou seja, o consumismo 
originado de uma  degenerada “memória infantil”.

A concepção ocidental se vê imersa numa construção aporética, cuja origem 
se situa na própria gênese do capitalismo, sob a forma de uma contradição, 
o que inviabiliza a possibilidade de encontrar-se, no sistema capitalista, uma 
solução. Em que consiste o impasse? O modelo composto não tem como 
libertar as forças produtivas, sem a contraface das inerentes – e, por isso, inevi-
táveis – forças destrutivas. Não há como frear estas, sem inibir aquelas. Como 
assegurar a integralidade da livre iniciativa e, paradoxalmente, restringir a 
margem de lucratividade? Como deixar de oferecer o subproduto requerido 
pelo apelo consumista da maioria, sem afetar o princípio majoritário que rege 
a democracia? Ou o sentido de democracia precisa ser realinhado? Como 
delimitar quais devam ser os avanços do conhecimento técnico e científico 
que preparam a pré-história da colonização do sistema solar? E como formu-
larem-se fronteiras éticas para a aventura que conduz ao desvendamento de 
toda a cadeia genética? E, se ainda assim, fronteiras forem acordadas entre as 
partes com poder de decisão, qual a garantia de serem cumpridas? A história 
da civilização atesta que acordos existem para serem desrespeitados ante a 
necessidade nova e o interesse de expansão do poder.

A civilização cumpre a destinação de seu impulso original: a escalada do 
conhecimento e a ampliação da inteligência. Será que o mundo em curso 
ameaça demonstrar a possibilidade de seu caminhar sem a arte como pre-
sença, sobretudo com os fundamentos com os quais atualmente ainda a con-
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cebemos? Não seria esta uma pergunta cabível há apenas algumas décadas. 
Contudo, no cenário da hipermodernidade, a despeito do radical desconforto 
do que a pergunta tematiza, ela se torna assustadoramente viável e crível.

O consumo mundial prova que a força da arte perde, em progressão geo-
métrica, para o poder do entretenimento. Ainda que a constatação seja de reco-
nhecimento doloroso, a maturidade crítica, por outro lado, com ela não se 
deve chocar. Afinal de contas, é sabido que o código artístico provoca o olhar 
do senso comum, cobrando-lhe compromissos com a procura do sentido, a 
evocação de significações e, por fim, o exercício da reflexão, a partir do “jogo” 
de signos que a obra contém. Na contrapartida, o entretenimento se vale do 
código informativo, cujo direcionamento aponta para apelos sensoriais que 
o receptor absorve para realimentar tanto o escape da realidade quanto a ex-
citação, em nome de “viver estados de prazer e de emoções”, não se dando 
conta, porém, de que a base é falsa. É, portanto, nesse quadro de referências 
que se criam crescentemente condições para, cada vez mais, a arte ter seu 
espaço diminuído e invadido pela torrente do entretenimento.

O horizonte prefigurador dessa funesta possibilidade que, como o “ovo da 
serpente”, pode estar em acelerada gestação, exigirá que tipo de enfrentamento? 
Por outra, caberá alguma estratégia de confrontação, ou um inexorável estado 
de consentimento, dada a falta de reatividade eficaz? Será possível pensar a 
cena futura na qual alguma redenção se apresente a partir de uma aliança com 
o sistema midiático? A probabilidade de sucesso nessa parceria não encontra, 
pelo menos na realidade presente, nenhuma sinalização. Dois são, de início, 
obstáculos: 1. o sistema midiático – compreendido como central de codifica-
ção impresso-eletrônica – tem sido absorvido por corporações do capital que, 
mesclando suas outras atividades industriais ao sistema midiático, subordinam 
o sistema ao complexo midiático – entendido este como central provedora 
dos sistemas de codificação, atrelando a construção de produtos midiáticos 
a interesses situados na lógica da quantificação; 2. os meios de comunicação 
existem fundamentalmente para as massas. Se estas aderem ao modelo do 
entretenimento, retorna o problema a seu lugar de origem. Vê-se, portanto, o 
desdobrar de uma situação aporética que, a seu tempo, por outras condições, 
Benjamin também as percebeu. De lá para cá, agravaram-se as implicações. 
No contexto benjaminiano, não era difícil identificar o inimigo feroz. Bastaria, 
pois, tentar combatê-lo. Grande parte do mundo se uniu e desfigurou a face do 
monstro. A questão que ora se põe consiste em saber se outro, com rosto até 
sedutor, não ocupou o lugar vago. Em sendo isto verdade, aumenta a dificul-
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dade exatamente oriunda da difícil missão de, com clareza, identificarem-se as 
redes da barbarização, alimentadas pela “essência inferior”. Versos de Hölderlin, 
citados por Heidegger, em ensaio já mencionado, sinalizam a direção que o 
olhar prospectivo aqui procuro registrar: “Onde existe o perigo, / aí também cresce 
aquilo que salva”. O desafio maior permanece quanto à esfíngica referência 
indiciada pelo demonstrativo: que “aquilo” é? A que pode remeter o sentido 
de “aquilo” capaz de “salvar”?

A pergunta decorrente da provocação dos versos de Hölderlin abre a pers-
pectiva desafiadora que, por razões contextuais e existenciais, prefigurados 
no drama da ultrapassagem, terá escapado ao olhar de Benjamin: a vivência da 
saturação. Sim, talvez, a trama construída pela hipermodernidade, na contramão 
involuntária dos ditames do próprio projeto do capitalismo, seja exatamente a 
de conduzir o paradigma do pragmatismo hedonístico-consumista ao ponto 
de esgotamento. É provável, pois, que ainda tenhamos de descer mais degraus 
para a retomada de alguma ascensão. A rigor, o quadro civilizatório no qual 
vem pontificando a hipermodernidade, com suas inflexões desconexas entre 
as quais se situa a contradição oriunda da disjunção radical entre sofisticação 
tecnológica e descentramento cultural não representa um dado efetivamente 
novo. O quadro não é fruto da última década, mas de um longo processo, cujo 
início se dá na segunda metade do século XX. Apenas há o fato de que o que 
antes era vagaroso agora é acelerado. A tecnologia tem alterado o andamento 
do tempo e o encurtamento do espaço, o que torna cada vez menos propícia 
a fruição dos efeitos da experiência interior.

Em publicação de 1987, Crise e escritura: uma leitura de Clarice Lispector e 
Vergílio Ferreira, ao tratar da “relação especular” na narrativa contemporânea, a 
questão já me parecia familiar, dando conta de que estávamos a caminho de um 
modelo marcado pela “esquizofrenia planetária”, conseqüência de profunda 
fratura entre “subjetividade” (dentro) e “espaço social” (fora):

A relação especular, em última análise, constitui-se num processo 
significativo da narrativa contemporânea, resultante de profunda 
crise que se abate sobre o indivíduo, em função da existência 
“nadificada” que lhe é imposta pela asfixiante sociedade de massa. 
Assim, o “espaço da escrita” deixa de ser o “lugar” produtor de 
sentido, para se transformar no reduto capaz de possibilitar ao 
“sujeito descentralizado”, vítima da “esquizofrenia planetária”, 
o reencontro da identidade. Uma vez que o exterior não é mais 
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a extensão do sujeito, a sobrevivência deste, tragicamente, se 
restringe à condição de “eu sitiado” /.../ (Lucchesi, 1987:139-140).

Na esteira desse recorte crítico, em 1997, em outro ensaio, chamava a 
atenção para o perigo de, sob o estado de fascinação, havermos ingressado 
num investimento sem retorno, submetendo-nos à voracidade da expansão 
tecnológica que, numa de suas pontas, é deslumbrante e, noutra, é arrasadora. 
A face que fez Benjamin esperançoso foi a primeira, a única que ele viu, ainda 
em seu estágio primário. Nessa face dupla, o que se apresenta maravilhoso aos 
avanços da ciência não parece repercutir, com igual eco, no campo da arte nem 
na esfera das experiências subjetivas. No reconhecimento dessa assimetria, 
é que registrava a nova realidade tecnológica como o tempo-templo da “Tebas 
dourada”, centro das tramas da“sociedade creôntica” (tanto o adjetivo alude a 
Creonte, o sucessor de Édipo, quanto sugere a composição “crê” + “ôntico”, 
isto é, a sociedade na qual o indivíduo negativamente firma seu envolvimento 
com a vida, a partir do que nela há de “ôntico”, em prejuízo do “ontológico”:

Na “sociedade creôntica”, os valores afirmativos, disseminados 
pela matriz produtora da “sofisticação tecnológica”, são aqueles 
que propagam a positividade proporcionada pela aquisição de 
variados bens de consumo, construtores e benfeitores do prazer 
estável, sempre prontos a propiciar facilidades que abrandam ou 
mascaram as dificuldades existenciais crescentes. Algo como a 
irradiar felicidade, mesmo com a invasão progressiva, na ordem 
do cotidiano, de tudo quanto seja capaz de gerar medo ou apre-
ensão (Lucchesi, 1997:148).

A hipermodernidade parece exatamente cumprir às avessas as apostas 
de Benjamin. Justamente as três expectativas promissoras que Benjamin 
selecionou (a “desauratização” da obra de arte, a afirmação da técnica e a de-
mocratização da arte a serviço da qualificação cultural das massas) se fazem 
irreconhecíveis. É possível que possa ocorrer com o pensamento de Benjamin 
o que se deu com o de Hegel. Enquanto Hegel, equivocado em seu tempo, 
prenunciou a contaminação corrosiva na arte, a exemplo do que já, em outro 
tópico, foi assinalado, e, século e meio após, ressurge a validade de sua visão, 
não é improvável que Benjamin, correto na análise de sua época, dependa de 
outro tanto século e meio, para, quem sabe, se justifique a esperança que o 
moveu e o comoveu. Por um caminho ou por outro, é a arte a permanecer 
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como uma questão. Perante ela, reforçam-se desafios teóricos, críticos, a despei-
to de um formato de mundo que ameaça descartar-se dela. Que sobrevivam, 
pois, os proféticos versos de Hölderlin que faço questão de, no desfecho, os 
repetir: “Onde existe o perigo, / aí também cresce aquilo que salva”.

Rio, 08 de maio de 2005.

Nota
*  A escrita deste ensaio é resultado da conferência exposta, entre 25 e 28 de abril de 2005, no 
colóquio “A arte em questão: as questões da arte”, organizado pelo Departamento de Ciência da 
Literatura (Faculdade de Letras da UFRJ) e patrocinado pelo Fórum de Ciência e Cultura da UFRJ.
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Resumo
O presente ensaio propõe analisar os possíveis conflitos entre arte e re-

alidade, a partir do pensamento de Walter Benjamin. Também figuram as 
principais características do que chamamos de hipermodernidade.
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Abstract
This essay proposes to analyse the possible conflict between art and life, 

relying on Walter Benjamin’s thoughts. Also the main characteristics of what 
we call hipermodernity included.
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