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3. Pelo colorido, para além do cinzento

Apesar de comparecer na República, na Apologia, no Fedro e no Banquete, a 
poesia não é, deles, o motivo regente: no contexto da ficção poética destes 
diálogos, ela aparece submetida a forças alheias às suas. No teatro filosófico de 
Platão, o Íon é o único texto cuja dinâmica total gira em torno da poesia (ou 
da rapsódia, tanto faz) – esta é sua diagonal de intensidade atuante a requerer, 
a partir de si, uma legibilidade. Nele, pela primeira vez participando do novo 
estilo, meio autóctone e meio estrangeira, ela é trazida para o âmbito do ques-
tionamento de suas instigações e efetuações. O que é a poesia? Desde onde ela 
se realiza? Quais são seus efeitos? Quais as suas possibilidades e impossibilida-
des?... Pelo motor dos diálogos, pela filosofia poética ou pela poesia filosófica 
platônica, pela intensidade de sua atualidade, a poesia se pensa, delongada e 
radicalmente. Mantendo-se sujeito, ela se torna objeto de si mesma. Sem 
perder o modo do poetar, acatando o diferencial da atenção maior em relação 
à criação de seu como dizer, a poesia passa a se tomar como tema, assunto, 
objeto. Isto significa que, a cada momento, em seu poetar filosófico, Platão 
reúne as mais valorosas imbricações que as tensões entre Sócrates e Íon vão 
assumindo; estas pororocas dramáticas do diálogo, suas posições incorporadas 
cada qual por um dos personagens, seus esbarros que, momentaneamente, 
desviam o fluxo aparente da conversação, redirecionando-o a correntes mais 
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profundas, são o que Platão realiza em sua própria maneira de escrever, de 
modo que, criadora, sua obra é simultaneamente a problematização teórica e 
a solução prática para o impasse levantado, fazendo com que o habitualmente 
diferenciado enquanto filosofia e poesia (ou teoria e prática), compondo um 
todo, seja uma única experiência. 

Esta indiscernibilidade valorizadora do todo é um dos maiores ensinamen-
tos que Platão concede a teóricos e poetas atuais, que, se o escutam, já não 
podem transitar apenas por um dos lados da rua, mas misturam seus caminhos 
supostamente duplos ou historicamente diferenciados até miscigená-los inte-
gralmente. Falar de poesia é descobrir uma maneira, por si mesma poética, de 
falar sobre ela, de modo que falar de poesia já é, desde sempre, fazer poesia. 
Se os rumos bífidos se tornaram hegemônicos no percurso ocidental, tem-se, 
em Platão, uma outra radicalidade, para a qual todas as múltiplas capacidades 
da escrita, como sua maneira de se realizar e os assuntos que este modo, as-
sumindo um sentido, anima, sendo relevantes, se confundem, fazendo com 
que os escritos platônicos, por já serem produtores, ambíguos, complexos e 
proliferadores, sejam irredutíveis a qualquer comentário que possa, deles, se 
fazer.

O movimento inicial da primeira parte do diálogo (1a)1, por exemplo, 
mostra a utilização da ironia por Sócrates para levar Íon à aporia, visando que, 
contrariamente ao que antes afirmara (em 530c), este, caindo em contradição, 
descubra a impossibilidade técnica e epistêmica da rapsódia e da poesia. En-
quanto, reforçando o técnico que antes mencionara, Íon se diz hábil (deinos), 
Sócrates, estrategicamente, assume e amplifica um discurso de valorização de 
tudo o que concerne à técnica, como a própria habilidade, a exegese, o falar 
sobre e o objeto ou o assunto ou o tema do qual se fala. Ambos, entretanto, 
não estão pensando a mesma coisa; Íon se diz hábil, e, portanto, técnico, apenas 
em Homero, enquanto Sócrates afirma que, a se tratar de técnica, como um 
saber que implica uma produção reveladora daquilo do que se sabe, no caso, 
da poesia, a habilidade efetuar-se-ia, necessariamente, também a respeito de 
Hesíodo, Arquíloco ou qualquer outro poeta. 

Com os mesmos significantes que aparecem no diálogo, a pergunta con-
ceitual sintetizadora do ardil socrático momentâneo para ofertar a ignorância 
ao seu interlocutor, buscando lançá-lo no vácuo através da desorientação do 
suposto saber que aquele acredita possuir, poderia ser inventada da seguinte 
forma: “Diga-me, querida cabeça, amigo Íon, será o rapsodo um hábil técnico 
que faz exegese dos objetos temáticos sobre os quais os poetas falam, sem 
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poder privilegiar um destes poetas sobre os outros, sabendo falar igualmente 
bem de todos eles?” Como seu companheiro de conversa, Íon sabe que todos 
os poetas falam dos mesmos assuntos, ou seja, das guerras, da relação entre os 
homens, das conversas dos deuses entre si e destes com os homens, do que 
ocorre no céu e no Hades, do nascimento dos deuses e dos heróis [531c, d], 
enfim, de tudo o que, como disse Píndaro, acontece desde os subterrâneos até 
o para além do céu, na tensão compressora deste entre. Retardando sua verti-
gem aporética, à interrogação imaginária, ele retrucaria da seguinte maneira: 

Ah, logo você, meu amigo mais feio, porém, o mais sábio, falando 
da rapsódia e da poesia em termos de um falar sobre assuntos, 
objetos, temas, enfim, falando da poesia em termos de exegese... 
Por Zeus, neste momento, nem parece que as palavras de Apolo 
sejam verdadeiras! Pois, quanto a mim, querido amigo, o que me 
importa em Homero, e, portanto, na poesia, já disse antes, não é 
nada disso – de fazer exegese, falando sobre assuntos, temas ou 
objetos –, mas, sim, falar com ele, na maneira, no modo como 
Homero poetou, ou como você mesmo, inventando, parece 
gostar de falar, se não me falha a memória nem a compreensão, 
sua hermenêutica. 

Bela resposta de Íon, demarcando um dos ápices dramáticos do diálogo 
e afastando definitivamente qualquer tolice que podem querer outorgar ao 
respectivo personagem; se, por um lado, ela o afasta da possibilidade técnica 
e exegética, como Sócrates bem quer e imediatamente percebe, por outro, 
fortalece a interpretativa ou, segundo a terminologia do diálogo, hermenêu-
tica, associada ao verbo poieo, poetar, como se, de alguma maneira, Íon fosse 
um Lawrence Olivier assegurando que interpreta o monólogo de Hamlet, 
atualizando-o na recriação poética da performance declamatória, com muito 
mais pertinência do que, por exemplo, um Harold Bloom seria capaz em seu 
comentário exegético2. Íon afirma que, com o mesmo que Homero poetou, 
a interpretação recitativa do rapsodo é totalmente empática ao poema, impli-
cando-o e sendo-lhe co-intensiva, de um jeito que a interpretação exegética 
dos comentadores não consegue, pois esta tem por finalidade explicar ao pú-
blico, com outras palavras, aquilo que se passa no poema, perdendo, com isto, 
justamente o diferencial implicativo do poético, o seu modo, a sua maneira, o 
seu como, a sua realização, a força de sustentação do sentido enquanto sentido 
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e, com isto, obviamente, o sentido do tema tratado. Este modo de realização 
é o diferencial implicativo do poema, o que lhe dá sua singularidade quanto 
à abordagem de um tema, fazendo-o ter o sentido que tem. Dos gregos até 
nossos dias, todo poeta sabe disso: num dos inúmeros e belos textos da prosa 
de Fernando Pessoa, Álvaro de Campos escreve: “A minha Ode Triunfal, no 
1o número do Orpheu, é a única coisa que se aproxima do futurismo. Mas 
aproxima-se pelo assunto que me inspirou, não pela realização – e em arte a 
forma de realizar é que caracteriza e distingue as correntes e as escolas”.3 Esta 
realização caracteriza e distingue a singularidade de dicção de cada poeta, 
seu estilo, e a chamada inspiração (ou o entusiasmo) é a potência impessoal 
de efetuação desta realização.

Enquanto, falando sobre os poemas, os comentadores mantêm uma relação 
de explícita exterioridade com eles, explicando-os, os rapsodos e os poetas se 
vinculam interna e intimamente a eles, entrelaçando-se, desde sua realização, 
na experiência intensiva e implícita das mesmas palavras, ou praticamente das 
mesmas. Com a ambigüidade de nossa língua, rapsodos, poetas e comentadores 
são intérpretes, mas, a partir do grego do respectivo diálogo – rigorosíssimo 
no pensamento e na utilização de todas as palavras –, traça-se uma diferença: 
enquanto os dois primeiros tipos são hermeneutas, o outro é exegeta. Este rigor 
chega a tal ponto que, na introdução e na figuração central do texto, afirmativas 
da dinâmica rapsódica e poética, é hermeneuta, a palavra escolhida, enquanto 
que na primeira lateral negativa ou irônica, um dos momentos em que se trata 
de negar a rapsódia e a poesia como técnicas e epistêmicas, as aparições do 
verbo que significa fazer exegese são inúmeras, repetidas, dando a entender 
que a própria exegese também é desqualificada, negada, ironizada, em nome 
da afirmação hermenêutica da poesia. Além disto, nesta mesma parte, todas 
as vezes que o verbo exegeomai aparece é pela boca irônica de Sócrates, nunca 
pela de Íon, que jamais a assume para si; importante atentar para o fato de 
Íon nunca se dizer exegeta nem utilizar o respectivo verbo, funcional apenas 
e justamente na tarefa de afastar o rapsodo da técnica e da episteme.

A interpretação hermenêutica do rapsodo se harmoniza inteiramente 
com a interpretação, também hermenêutica, do poeta, sendo-lhe empática; 
pelo poetar, ambos são intérpretes disso que a dianoia nomeia, ambos sabem, 
inclusive, que a palavra dianoia já é interpretação. Dar voz a esse – isso – ino-
minável é o que se requer da interpretação, que, por isso mesmo, é criadora, 
poética, intermediária entre o silêncio e os ouvidos mortais. Tratando-se de 
interpretação, poetas e rapsodos se afastam dos exegetas, menosprezados como 
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uma espécie de primeiros críticos literários que se contenta com qualquer 
metadiscurso que, supostamente, representa o texto abordado – entendido 
como autônomo e auto-suficiente, como possuidor de leis demarcadoras de 
nítidas fronteiras que o isolam da totalidade do real –, com outros arranjos 
de palavras, permanecendo secundário em relação ao que é propriamente 
instaurador e continuando a ser rebocado pelo poético. 

Tendo por tarefa alcançar a transparência do sentido oculto dos versos, 
os exegetas privilegiam a palavra hiponoia como modo de sua interpretação e 
aquilo que seria necessário aos rapsodos; a passagem do Banquete, de Xeno-
fonte, no qual Sócrates também aparece enquanto personagem e o rapsodo 
é tematizado, é clara:

Meu pai, respondeu Nikératos, que se esforçava para que eu me 
transformasse em um homem de bem, obrigou-me a aprender 
todos os versos de Homero. Assim, hoje, posso recitar de cor de 
um extremo a outro os versos de Homero. Você ignora, disse 
Antístenes, que todos os rapsodos também sabem de cor esses 
versos? – Como eu poderia ignorar, eu que sou um ouvinte quase 
diário deles? – Você conhece alguma raça mais tola do que a dos 
rapsodos? – Não, por Zeus, respondeu Nikératos, realmente 
não. – De fato, está claro, disse Sócrates, que eles não conhecem 
o sentido oculto dos versos (hiponoia). Mas, a você que pagou 
muito dinheiro a Estesimbroto, Anaximandro e vários outros, 
nada lhe escapa disto que eles contêm de mais precioso.4

Se, através de seu Sócrates, perpetuando a compreensão habitual grega, 
Xenofonte demarca o modo exegético de interpretar os versos pela hiponoia, 
Platão torce o senso-comum: nele, através de Sócrates, o necessário à inter-
pretação hermenêutica do poeta e do rapsodo é seu vínculo com isto nomeado 
pela dianoia, que ganha voz não apenas nas palavras filosóficas [Teeteto, 173 d-e, 
p.e.], mas, contrariamente ao escrito por Xenofonte, também nas poéticas e 
rapsódicas [Íon, 530b, 5]. 

O poetar é o modo pelo qual, através do poeta, através do poema, isso que 
a dianoia nomeia se faz interpretado, deixando-se presentificar nos poemas 
gerados, desdobrados, no rapsodo, pelo atravessamento de uma interpretação 
que, performática, pela repetição diferenciada das mesmas (ou praticamente 
as mesmas) palavras, revivifica as palavras do poeta, fazendo-as comparecer 
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com um impacto que, desta vez, nem mesmo os poetas, se não forem também 
rapsodos, podem poetar. A poesia e a rapsódia são duas maneiras, poéticas, 
de revivificação de vida através da revivificação das palavras – ao invés de 
autônomas, elas são alterônomas, ao invés de intransitivas, transitivas. Execu-
tando o poetar que lhes é destinado por uma dinâmica em nada individual, os 
poetas e rapsodos são medianeiros, intermediários, mensageiros, portadores, 
porta-vozes, arautos ou anunciadores disso que a dianoia nomeia... seus her-
meneutas, seus intérpretes, no sentido musical da palavra, seus tradutores, no 
sentido de traduzir o silêncio em palavras a serem cantadas ou recitadas, seus 
anunciadores, no sentido de anunciar o inaudito em ritmo e harmonia, seus 
portadores, no sentido de portar o vazio inapropriável das entrelinhas, do entre 
as palavras e dos espaços internos das letras para o próprio corpo das linhas, 
das palavras e das letras, sem deixá-lo  soterrado. Transitivos, os poemas são o 
trânsito em que, privilegiadamente, a dianoia transita, tornando-se apresentável.

É importante levar esta possibilidade a seu extremo: associada que está 
ao poetar do poeta e do rapsodo, a palavra dianoia, como foi dito, é, ela mes-
ma, resultado hermenêutico, conseqüência de interpretação, tradução de um 
intraduzível, anúncio de um inanunciável, pronúncia de um impronunciável, 
não podendo, ela mesma, se fixar, requerendo sempre outras palavras irmãs, 
novos sentidos móveis que vão fluindo na impossibilidade de uma constru-
ção fixa, rija e última. A dianoia poética é a zona limítrofe que nomeia a pura 
potência inominável da linguagem, que permanece, para sempre, silenciosa, 
provocante, instigante, inspiradora, comovedora. Interpretar é deixar, mais 
uma vez, o sentido jorrar, flagrá-lo, de novo, em seu nascimento, aquiescer 
com a obrigatoriedade do retorno deste surgimento, sentir-se necessitado a ser 
uma passagem de vida em sua vivificação a transbordar. Interpretar: a manei-
ra, o modo, o como, irredutível e intransponível, de todo e qualquer poetar, 
implicando, em si, o tema, o assunto, o objeto do qual fala. Este é o sentido 
da poesia e da poesia filosófica de Platão: nele, não se pode separar o assunto 
da maneira de abordá-lo, o perilegein do homoios: o modo como o assunto se 
acomoda nos arranjos de palavras que criam um sentido turbinado – sua 
comodidade – é o poema, a transitividade para isso que a dianoia nomeia. O – 
como – é a poesia da filosofia. Vida em sua vivificação encontra seu caminho, 
sua acomodação, sua modalidade, enfim, seu estilo, na obra. O estilo se traça 
como a diferença do sentido acomodado enquanto poema. Acomodatício, 
o poema (ou o estilo) presentifica esta vida vivificante, corporificando-a, 
tornando-se, dela, indiscernível. Vivificado por isso que a dianoia nomeia, 
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constituindo-se como sua legibilidade privilegiada, o poema é um pico de 
intensidade de vida, em que é possível vivenciá-la em seu extremo, buscando 
sua proliferação através de esbarros que provocam diferenças.

Pode-se dizer que, em sua escrita, Platão trama a conjunção simultâ-
nea de um como falar – um poieo, um poetar, uma maneira de, através do 
movimento da criação impessoal e intermediadora, interpretar vida, sendo 
que, em Platão, a própria palavra dianoia é apenas uma das interpretações ou 
criações de sentidos que dão voz a essa potência vital e silenciosa que elas 
vêm crivar – e de um falar sobre determinado objeto. No mesmo lance de 
sua aventura, Platão conjuga o homoios e o perilegein como necessários à reali-
zação e à compreensão de toda e qualquer poesia, sobretudo, de uma poesia 
filosófica, como a sua. Confirmando isto, A República é ainda mais evidente; 
nela, com outras palavras, mas dizendo o mesmo, Sócrates afirma: “Agora, 
meu amigo – disse-lhe –, corremos o risco de ter completado inteiramente 
o que diz respeito a falas [logous] e mitos [mithous] em tudo que provém 
das Musas [mousike]: tanto o que deve ser dito quanto como deve ser dito”5 
[ha te gar lekteon kai hos lekteon eiretai]. A inteira completude de tudo que 
se refere à linguagem e aos mitos poéticos se perfaz através da encruzilhada 
entre o que e o como dizer – este é o motor dos diálogos enquanto invenção 
de uma poesia implícita e explicitamente filosófica, conduzida ao extremo 
por intermédio de Platão. 

Caracterizado pela excelência do modo da invenção dialógica e de todas as 
conseqüências que daí resultam, o homoios revela a construção de um ritmo, 
de uma melodia, de uma harmonia, de uma imagética e de um pensamento 
todos próprios, como, no primeiro quarto do século XIX, Shelley, o poeta 
inglês tradutor do Íon, soube salientar:

A distinção entre poetas e prosadores constitui um erro grossei-
ro. Já nos referimos à distinção entre filósofos e poetas. Platão 
era essencialmente um poeta – a verdade e o esplendor de suas 
imagens, assim como a melodia de sua linguagem possuem uma 
intensidade tão grande quanto se possa conceber. Ele rejeitou a 
harmonia das formas épica, dramática e lírica porque buscava 
acender uma harmonia nos pensamentos despojados de forma 
e ação e absteve-se de inventar qualquer plano regular de ritmo 
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que incluiria, sob formas determinadas, as pausas variadas de 
seu estilo.6

Quanto ao outro aspecto, o perilegein, reivindicador de um objeto sobre o 
qual se fala, basta lembrar que o tema, o assunto, o isso sobre o que, pergun-
tando acerca de seu ser, o Íon interroga é a rapsódia e a poesia, mas o objeto é 
abordado de tal maneira que o pensamento sobre a poesia e a rapsódia tam-
bém é produção, diga-se, tautologicamente, poética, que possui um desejo 
de intervenção nos caminhos da poesia grega, um desejo de que a poesia se 
transforme a partir de um fazer poético-filosófico que se descobre igualmente 
instaurador, cuja força permite Platão estabelecer sua rivalidade admirativa com 
todos os grandes poetas da tradição, inclusive Homero, sempre reconhecido 
no mundo grego como o maior de todos. Em seu nascimento, a filosofia é 
poesia transformada, ou seja, poesia como ela sempre foi – acatadora de desvios 
e deformações intrinsecamente necessários à sua própria imanência.

Ter o todo da rapsódia e da poesia enquanto tema de uma escrita poética, eis 
a poesia filosófica do Íon, o drama do pensamento platônico, no qual a poesia, 
simultânea e indistintamente, é sujeito e objeto, prática e teoria, realização e 
reflexão, exclamação e interrogação daquilo que vinga. Talvez não seja à toa 
que o respectivo diálogo seja freqüentemente tido como um dos primeiros 
– quiçá, o primeiro – de Platão: nele, já se realiza o cerne de tudo o que virá 
depois, o diferencial dialógico de tal pensamento. Da mesma maneira que, no 
começo do diálogo (530d), Íon rejeita a exegese realizada pelos comentadores 
alegóricos de Homero, caracterizados por Metrodoro, Estesímbroto e Gláu-
con, afirmando ser a rapsódia, para manifestar o dínamo disso que a dianoia 
nomeia, um meio muito mais adequado e pertinente do que o comentário ou 
o juízo exegético, alegórico ou parafrástico, Platão, acatando a poesia como 
objeto do pensamento, rejeita para si tal possibilidade exegética, reclamando 
uma nova determinação do pensamento: a instauração da poética, que será o 
quarto modo de interpretação: o primeiro e o segundo, ambos hermenêuticos, 
a poesia e a rapsódia; o terceiro, a exegese; e o quarto, ela, a poética.

Desvalorizando a exegese, e, com ela, o futuro da crítica literária, dizendo-a 
bastarda, a poética comparece como a irmã temporã da poesia e da rapsódia. 
Estabelecendo sua diferença específica ao sair do círculo imediato de apresen-
tação poética e re-apresentação performática rapsódica, ou de interpretação 
poética e interpretação da interpretação rapsódica, usando outros arranjos de 
palavras que não os dos poemas, ela nasce com um outro tipo de imediação: 
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falando ao invés de cantar ou recitar, escrevendo no ritmo e na harmonia 
abertos, irregulares, da prosa ao invés de em verso, ela é a única que, não se 
contentando com ficar num segundo plano nem aceitando o jogo de reboca-
dor e rebocado, abarca a poesia e a rapsódia como objeto sem perder a força 
de seu como, sem enfraquecer, ainda que minimamente, sua realização, a 
manifestação da acomodação do sentido de experiências criadoras, dinâmi-
cas, imediatas, como a nomeada pela dianoia que, a cada instante, revivifica 
tanto a poesia quanto a rapsódia como, agora, a poética em seu modo recen-
te. Simultaneamente, co-intensiva e co-extensiva do poema e da rapsódia, a 
poética reconhece tanto o transitivo do poema quanto o seu, a necessidade 
da modalidade por onde dianoia, vida em sua potência vivificante, transita, 
espalhando o espanto, a admiração, o transe, levando-me a cunhar o termo 
de poesia porosa, rapsódia porosa e poética porosa. Com esses termos, desejo 
manifestar uma tautologia emblemática e clarificadora da força imanente dessas 
constituições intensivas do pensamento que, obras, sempre nos levam para 
além da exclusiva materialidade das próprias obras, sendo, por isso, passagens 
– do sentido disso que dianoia nomeia.

Platão não cria a poética apenas através do macrocosmo do poema filosófico 
dialógico, tematizador da poesia e da sinalização de sua totalidade, mas faz com 
que Sócrates, seu personagem, microcosmicamente, fale também à maneira 
dos poetas. No Íon, isto nos é apresentado – não casualmente – em sua parte 
central (a Parte II), quando, para facilitar a compreensão do rapsodo acerca de 
sua atividade e do motivo pelo qual ele se sente encaminhado em Homero, mas 
desencaminhado em outros poetas, para mostrar ao efésio que não é por técnica 
que realiza seu ofício, Sócrates espelha o elogio inicial do vínculo invejável da 
rapsódia (e da poesia) com a dianoia numa figuração própria à poesia. Aquele 
que pensa a totalidade da poesia a partir dos poemas e suas figurações divinas, 
imagéticas ou individualizadoras também empreende uma fala equivalente à 
dos poetas. Quando lhe é conveniente ou necessário, como em tal momento, 
o personagem que toma a poesia por objeto pensa poeticamente. Em breves 
perguntas que requerem breves respostas, a demonstração socrática dialógica, 
da primeira, e irônica, parte cede lugar à fala mais longa do ateniense, inteira-
mente afirmativa da poesia, que se apóia completamente na imagem da pedra 
heracléia ou magnética para mostrar o encadeamento entusiasmado da poesia. 
Tão rejeitado por uma certa filosofia futura que exclui a poesia do campo de sua 
efetuação, o apelo à visão é evidente; abrindo a passagem, Sócrates diz algo 
como: “E, [prestando atenção,] ó Íon, eu vejo, e vou começar [a travessia 
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de uma viagem] para, através de uma figuração, lhe dar a ver o que você 
não vê, mostrando-lhe como a mim me aparece” [533c 9-10]. Ao acabar 
sua longa narrativa figurada, o ateniense ouve, do efésio, o mesmo que o 
próprio rapsodo e os poetas habitualmente escutam de seus ouvintes ou 
leitores: “Suas palavras tocam-me a alma” [535a 3-4]. Entusiasmando o 
interlocutor socrático e o público leitor, a poesia se faz presente tanto na 
macroscopia do diálogo quanto na microscopia de algumas das falas do 
principal personagem platônico, mas, neste caso, como naquele, em busca 
de se pensar em sua unidade.

Não parece ser isto o que, habitualmente, ocorre com a crítica literária bra-
sileira. Jamais ouvi alguém dizer que sentiu as palavras de um crítico brasileiro 
lhe tocarem a alma, o coração ou os nervos. E não me digam que isto nunca 
foi requerido do teórico, porque o nascimento de um pensamento explícito 
acerca da poesia, como mostrado acima, por manter a necessidade da força 
de seu modo implícito, se deu sob esta medida: “Suas palavras tocam-me a 
alma”, repito, diz Íon a Sócrates, no diálogo instaurador da poética enquanto 
possibilidade interpretativa da poesia, à altura desta última. Há meses, um 
amigo me telefonou no meio de uma tarde para me dizer que Casa Grande & 
Senzala o levava diariamente às lágrimas, sendo, sobretudo, um livro de poeta. 
Quantas vezes, durante dias, eu mesmo me comovi inteiramente lendo Os 
Sertões, livro, indubitavelmente, de poeta, que, exigindo a maior firmeza de 
quem o lê, treme dia após dia em nossas mãos7. Nestes dois últimos exemplos, 
o que sobressai é a força poética da maneira como seus assuntos se acomo-
dam, intensificando o sentido de tais escritos que, a princípio, não tinham 
a exigência de ser literários ou poéticos, já que seus temas se caracterizam, 
antes, por sociológicos, históricos ou antropológicos. 

Fazendo uso, ainda que deslocadamente, de um conceito do próprio Freyre, 
os livros citados avançam por zonas de confraternização8, nas quais, através de 
uma aventura da sensibilidade proporcionada pela intimidade maior com a vida 
do assunto pesquisado, buscando não sufocar “metade de nossa vida emotiva 
e das nossas necessidades sentimentais e até de inteligência9, se estuda tocan-
do em nervos”10. Tocar a alma, tocar em nervos é o que exige um ensaísmo 
poético, uma teoria literária e uma crítica poética contemporânea, que, pela 
acomodação do tema em sua escrita enquanto obra, tem o impacto do assunto 
turbinado, levando a plena força do sentido, provinda da potência vital, a atra-
vessar, desde uma primeira instância, a alma, o coração ou os nervos do leitor.

Valorizando o decênio de 1930, muito agudamente, Antonio Candido 
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pauta uma das diagonais de força que, naquele momento, se intensifica: “[...] 
a literatura e o pensamento se aparelham numa grande arrancada”11. E, logo 
depois: “Ajustando-se a uma tendência secular, o pensamento brasileiro se ex-
prime, ainda aí, no terreno predileto e sincrético do ensaio não-especializado 
de assunto histórico social”12. A partir de Os Sertões, pode ser traçada uma linha 
intensiva de desguarnecimentos de fronteiras entre o poético e o ensaísmo: na 
primeira metade do século passado, esta indiscernibilidade se configura como 
o principal vetor de um pensamento realizado no Brasil, sobre o Brasil, seja 
pelas mãos dos já mencionados Euclides da Cunha e Gilberto Freyre, ou de 
Sérgio Buarque de Holanda, por exemplo. Se, nestes casos, o que se manifesta 
é a correlação entre o poético e o sociológico, o histórico ou o antropológico, 
acionada para pensar sincreticamente o país mestiço, ainda é preciso, entre 
nós, uma nova exploração: a miscigenação entre o poético e a teoria literária, 
entre o poético e o filosófico. 

A necessidade da poética como um pensamento da encruzilhada ou da 
permeabilidade que, tendo por tema a poesia, é, em sua modalidade, em sua 
comodidade, poético, retoma seu caminho com toda a potência de quem 
atravessou a história ocidental, chegando até hoje. Com raríssimas exceções, 
entretanto, a crítica literária brasileira aborda seu objeto sem deixar a intensi-
dade do modo poético emergir em seu próprio fazer. Se tal crítica tem alguma 
preocupação com a modalidade de sua feitura, é apenas, quando comparada 
com a literatura, num nível demasiadamente raso, exageradamente lento. Seu 
exercício de linguagem tem baixa carga de poeticidade, ínfima ficcionalida-
de assumida e descaso pela busca de uma narrativa teórica desconhecida. A 
importância de suas palavras talvez seja a de, nos melhores casos, tocarem o 
cérebro, afetarem o intelecto, ajudarem a fabricar, de fora, uma consciência 
acerca do poético, uma mediação – demasiada – para ele.

A prioridade habitual do trabalho crítico se calca na construção de refe-
rências conceituais que permita uma análise supostamente objetiva do texto 
encarado como realidade autônoma a organizar, interna e formalmente, sua 
multiplicidade. Através de reprovações e elogios que acreditam escapar da pura 
autoridade subjetiva, ou, em certos casos, afirmá-la, a crítica visa emissões 
de juízos que ora denunciam a frouxidão de uma ou outra obra, exigindo 
que o livro se posicione à altura da literatura na qual se insere, ora louvam 
a grandeza desta ou daquela conquista, buscando incitar ao desdobramento 
futuro do vigor de tal contribuição. Toda uma erudição histórica, que ajuda 
no discernimento qualitativo e na elaboração de um critério avaliador, é re-
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querida, inclusive, para evidenciar a unidade temática que, atravessando as 
diversas épocas, ajuda a compor o chamado sistema literário orgânico de um 
país em busca de sua síntese. 

Partindo deste solo, a crítica literária habitual classifica, esquematiza, 
sistematiza, cataloga, parafraseia, descreve, analisa, avalia, mostra as fases de 
evolução, oferece dados cronológicos biográficos ou bibliográficos desconhe-
cidos do público, compara, salienta o fundamento ideológico, revê a fortuna 
crítica, assinala as influências recebidas, demarca a genealogia literária de certos 
temas, executa histórias da literatura e manuais para sua divulgação, investiga 
a realidade social na estrutura da obra literária, assinala maneiras específicas 
de sociabilidade intelectual, sonda os aspectos externos ou secundários da 
criação, questiona a relação entre escritor, obra e leitor, instiga à leitura de 
determinado texto etc. Sem dúvida, quando bem realizada, é uma atividade 
árdua e ampla, sobretudo, se lembrarmos de suas preocupações com com-
portamentos culturais, sociais, políticos e outros afins.

Por, em seus artigos circunstanciais, rodapés, resenhas, ensaios, perfis 
biográfico-intelectuais afetivos, conferências e outras manifestações, ter 
cumprido todas as determinações mostradas acima e muitas outras, como a 
de saber, em tempo real, antecipar a imensa importância futura de um livro 
recém-lançado por uma adolescente desconhecida e a de se esforçar por colocar 
a crítica literária brasileira do século XX à altura da Semana de Arte Moderna 
e de seu tempo, Antonio Candido é considerado por muitos como o principal 
crítico literário brasileiro. Se, acrescentando a tudo isso, for lembrado que, para 
ele, a literatura não é uma atividade convencional inofensiva, mas “a poderosa 
força indiscriminada de iniciação na vida”13, ou, então, que a arte serve para 
“estimular o nosso desejo de sentir a vida em resumo”14, ainda que não se 
aventure à tarefa de pensar justamente esta poderosa força indiscriminada de 
vida ou algum destes elementos em sua última instância, seu enorme mérito 
não deve ser subestimado. 

Tendo percorrido inúmeros aspectos da crítica, ninguém melhor do que ele 
para mostrar o limite (ou seja, o ponto máximo de extensão), em muitos casos, 
inconsciente, enfrentado por ela. Este limite aparece quando, por exemplo, 
parafraseando um conceito de Mefistófeles, afirma que “a crítica é cinzenta, e 
verdejante o áureo texto que ela aborda”15, ou, então, quando, ao fim de uma 
palestra sobre Machado de Assis, confirmando o complexo de rebocado ou 
a típica síndrome cinzenta da crítica literária com sua disciplina objetivista 
que supõe o poético como autônomo e exclusivo, declara: “O melhor que 
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posso fazer é aconselhar a cada um que esqueça o que eu disse, compendian-
do os críticos, e abra diretamente os livros de Machado de Assis”16. A cada 
instante, inclusive, o crítico corre o risco de levar uma rasteira dos escritores 
verdadeiramente criativos: “Oswald de Andrade é um problema literário. 
Imagino, pelas que passa nos contemporâneos, as rasteiras que passará nos 
críticos do futuro”17. Levar uma rasteira dos escritores é o perigo que corre 
todo o crítico literário, na medida em que, ao perder a complexidade intensiva 
da comodidade sempre ambígua e proliferativa do poético na força máxima 
de seu sentido turbinado vivificado e vivificador, deseja, consentidamente, 
permanecer num segundo plano.

Tais colocações assumem a distância a partir da qual, desde seu projeto, 
a crítica habitualmente se afasta do poético, situando-se numa espécie de 
segunda divisão no campo da literatura e seus entornos interventivos. Recu-
sando-se ser originariamente poético, seu texto é escrito do ponto de vista 
de um intermediário entre o leitor e o escritor: nem tão ingênuo quanto o 
primeiro, nem tão criador quanto o segundo; nem tão afastado dos procedi-
mentos criadores quanto aquele, nem tão colado neles quanto este; nem tão 
mediatizado quanto aquele, nem tão imediatizado quanto este. No caso de 
Antonio Candido, provinda de um dos maiores críticos brasileiros de todos 
os tempos, tal consciência cinzenta pode ser, para alguns, admirável. Mas não 
posso deixar de admirar bem mais os que, com a literatura, criam um pensa-
mento que, também literário, à altura da obra poética, se imponha como tão 
insubstituível quanto ela. 

Quem, depois de tê-los lido, poderia esquecer os próprios diálogos em 
que Platão aborda a poesia ou a arte em geral, os textos de Nietzsche a partir 
da poesia grega, os de Heidegger sobre a origem da obra de arte e a partir de 
Hölderlin, Rilke, Trakl e outros poetas, os do próprio Hölderlin, os ensaios 
de Deleuze a partir da literatura, do cinema e das artes plásticas, os de Barthes, 
Blanchot...? Quem já escutou alguns destes filósofos, poetas, teóricos ou, em 
uma palavra, escritores dizerem que desejam que seus textos sejam esquecidos 
em nome das obras que tomam como alavancas ou esbarros a novos rumos? 
Ainda que partindo da suposta mediação de uma obra, estes textos têm a 
pretensão de tocarem imediatamente vida, de se tornarem tão inesquecíveis 
e instauradores quanto as obras que abordam – eles não são representações 
de uma modalidade pré-estabelecida, mas obras que assumem para si o vigor 
inerente a toda criação. Acatando o poético do pensamento através de um in-
vestimento maciço no sentido em sua comodidade e fazendo com que teoria 
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e literatura, crítica e poesia tenham suas fronteiras desguarnecidas, esta escrita 
indiscernível, na modalidade de sua feitura, é tão intensa quanto a poesia – é 
poesia. Do pensamento. Poesia filosófica. Filosofia poética. Poesia teórica. 
Teoria poética... Reciclando Antonio Candido, diria que o que está em jogo, 
portanto, para o novo pensamento teórico ou crítico brasileiro, é a necessidade 
de um pensamento poético teórico a partir da poesia não ser cinzento, mas tão 
verdejante e áureo, tão colorido, quanto a obra que ele aborda. 

Não apenas, mas também – muito – por isso, os dramas filosóficos pla-
tônicos me parecem ser o que pode haver de mais contemporâneo a nós. Se, 
maquinando a escrita através da agregação do como e do sobre o que falar 
(do homoios e do perilegein), Platão leva o personagem Sócrates a dizer que de 
alguma maneira, a poética é um todo (532 c), não é por ela ter como objeto de 
investigação propriamente o poema, mas por trazer em si e assuntar, ainda 
que com o poema, a transitividade para isso que a dianoia nomeia, o dínamo 
que se atualiza em todos e quaisquer poetas e rapsodos, aquiescendo a ele na 
sua maneira de pensá-lo, no seu modo de explorá-lo enquanto tema, na sua 
realização acomodatícia de deixar um sentido começar a ser gerado em uma 
viagem interminável – a explosão espantosa do corpo nascente do sentido 
na indagação de tal acontecimento: isto, a poética, a interpretação poética. A 
poética produz, portanto, certos tipos de escrita que tornam teoria e poesia 
indiscerníveis, desconsiderando, como Platão freqüentemente o faz, a distin-
ção entre os supostos gêneros poéticos e entre a poesia e novas possibilidades 
de pensá-la. Se, na segunda parte, o diálogo dá margens para se pensar em 
diferentes gêneros poéticos, é apenas para mostrar que é a mesma dinâmica 
que as potencializa em suas possíveis distinções. 

Tradicionalmente manifestado nos poemas e em suas recitações e cantos 
que, entretanto, não o tornavam objeto direto de investigação, isso que a dianoia 
nomeia passa a ser tratado também como assunto da escrita. A vivência da di-
nâmica dianoética é o todo a que a poética serve. No diálogo, há uma implícita 
progressão intensiva no trato do que se faz necessário à poética, afastando-a 
completamente da exegese: a) já que, presentificando-se em todo e qualquer 
poema, isso que a dianoia nomeia não é exclusivo de nenhum deles, poder 
falar de todos e quaisquer poetas e poemas indistintamente; b) investigar as 
articulações de palavras dos poemas, seus arranjos, abordando isso que a dianoia 
nomeia já em seu como falar e trazê-lo, simultaneamente, como o verdadeiro 
objeto ou tema de sua dedicação, ou seja, privilegiar em si mesma, inclusive e 
sobretudo, a encruzilhada entre o como e o sobre o que falar; c) atentar para o 
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indizível disso que a dianoia nomeia, contemplá-lo, para sempre redizê-lo ou 
reinterpretá-lo de maneira vivificante, acolhendo nas palavras uma fluência 
a cada vez vigorosa, intensiva e renovadora, capaz de crivá-lo. 

Apesar de os poemas, os poetas e suas temáticas serem múltiplos, a poética, 
tendo por fundamento isso que, nos poemas, a dianoia nomeia, ao invés de 
procurar pelos estilhaços diferenciados que fragmentariamente se espalham 
como manifestações possíveis daquela pura intensidade, busca o imediato da 
intensidade, o mesmo da variedade, o uno da diversidade, o todo do tudo, o 
que atravessa, transpassando-o, o distinto, o ser de tudo o que é, as idéias do 
sensível e a idéia das idéias, todos estes e outros nomes disso que estabelece o 
paradigma da experiência interpretativa do pensamento platônico, tornando 
pensável o impensável e possibilitando a confluência entre um sentido e o 
sem-sentido de onde provém. Com o paradigma, Platão nos oferece uma 
chave que, possibilitadora de um deslocamento da porta, nos permite, de 
alguma maneira, adentrar, experenciando-a, a pura abertura indizível que, 
ao ser trazida para o dizível, nesta zona limítrofe, fez, da filosofia, filosofia. 
Partindo do sensível (dos poemas cantados e recitados – ou, ainda, escritos), 
e de tudo o que, neles, pode querer se fixar, ao mesmo tempo em que o atra-
vessa apreendendo o seu comum, a poética é um salto sobre ele, que, nele, 
flagra um abismo: o abismo de sua contínua eclosão, o incomensurável 
de sua vivificação, a abertura de sua dinâmica. Longe de qualquer instru-
mentalização da linguagem, este nascimento de seu modo indissociado da 
gênese de seu sentido obriga a poética a se colocar como uma experiência 
efetiva do pensamento, a ser vivida. 

A poética é uma espécie de casa da mãe Joana dos poetas, dos poemas, dos 
rapsodos, dos atores, dos corifeus, dos subcorifeus...: nela, cabendo todos, 
sempre cabe mais um. O + 1 se faz como a capacidade receptiva e inclusiva 
da poética, que, generosa e alegre, não se cansa de, indefinidamente, acolher 
+ 1, + 1, + 1. Acatando sempre + 1, ela se estabelece como um a + (a 
mais). Se os poemas se apresentam como algo, a poética, existente também 
enquanto algo, tematiza o analgo que, constituindo o poema e ela mesma, os 
atravessa. Se ela é a +, é por ser, sobretudo, analgo mais, tornando este analgo 
mais de todos e quaisquer poemas o objeto constitutivo de seu próprio algo. 
Paradigmático, por exemplo, como o mesmo, o uno, o todo, o que atravessa, 
o ser e a idéia, este analgo mais é a ferida da linguagem, o vácuo criado por 
seu excesso. O analgo mais e a linguagem são um e o mesmo; o que significa 
dizer que a linguagem é o não-lugar geográfico do paradigma – ou o lugar, 
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linguageiro (a grafia do lugar e da terra), descoberto para o paradigma18. Esta 
ferida não é determinadora apenas do como dos poemas, mas também do modo 
da poética. Paradigmáticas, a linguagem do poema e a linguagem da poética 
são dois modos correlativos deste analgo mais. Em qualquer algo, dele, é o a 
+ que elas traçam: o não-sensível do sensível, o silêncio da linguagem... O 
desde onde o sensível e o nome continuamente eclodem. 

Seja a poemática, seja a da poética, a linguagem é o mínimo sensível do não-
-sensível, o ínfimo lugar do não-lugar que o mesmo, o uno, o todo, o que atravessa, 
o ser, a idéia, dianoia, zoe... nomeiam. Ao nos oferecer o todo da realidade ou 
o uno do mundo, a linguagem nos leva a repensar qualquer particularidade a 
partir de sua indiscernibilidade com a totalidade. Sendo encruzilhada, a lin-
guagem é risco, e, enquanto risco, é arriscado o trato com ela. A linguagem é 
o corpo diminuto que experiencia isso que a dinâmica da dianoia nomeia em 
sua fímbria sensível; por ela, subitamente, o vazio adentra sob a pele das letras 
abrindo, nela, poros por onde ele atravessa o corpo das palavras, impedindo, 
com a indiscernibilidade do novo sentido, a autonomia de qualquer existente, 
a protetora exclusão da inclusiva alteridade radical que não reclama, de si, 
um conhecimento último, mas uma entrega à sua intensidade em nome de 
um pacto revivificante constantemente criador de mais um sentido, de + 1 
e + 1 e + 1... O físico das palavras somatiza a proposta da dianoia, fazendo 
o poema, estranhamente, dianoiamórfico – ou, antes, com a forma movente 
do informe disso que a dianoia nomeia: vida em sua intensidade vivificadora.

4. O jeito poético de ser

A estranheza admirativa da filosofia em relação aos poetas pode ser dita, 
a partir do grego, de maneira paradoxal: eles são transladores da dianoia, sem 
terem, dela, o nous. Em outras palavras, eles vivem a vida desde sua dinâmica 
vivificadora, revivificando-a incansavelmente através da revivificação das pa-
lavras, sem ser por uma inteligência ou pela reunião pessoal, individual ou, 
mesmo, humana do receptivo das percepções que a celebram. Sendo suspensos 
de si mesmos através de uma força marginal que, tomando-os, os comove, os 
poetas se tornam passagens do que, para eles mesmos, é ininteligível. Muitas 
vezes, nem mesmo os poetas parecem saber de sua natureza inumana, apesar 
de ser o que mais concerne ao seu jeito de viver e à realização da atividade à 
qual se entregam. 

No meio do Íon, Sócrates desdobra a abordagem inicial da dianoia, que o 
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mostra invejando a rapsódia, na figuração da pedra magnética ou heracléia. 
Com a tentativa poética de fazer o rapsodo ver o que, quando filosoficamente 
insinuado e, depois, mesmo dito, não entendera, ou seja, que a dianoia não pode 
se manifestar através de um predomínio técnico – incapaz de ter um controle 
sobre ela –, toda uma imagem do pensamento é construída para reafirmar a 
suprema importância do poeta e do rapsodo como passagens corporificadas 
do que não se fixa em nenhuma individuação, ainda que constitua todas 
possíveis. Talvez assim, o rapsodo possa ver o que ele, Sócrates, enquanto 
filósofo, por lhe ter sido evidenciado, já vira como o mesmo da poesia e da 
filosofia, sabendo, contudo, que elas têm modos diferenciados de crivá-lo. 

Acerca dos poetas, expressões como eles não possuem mais o nous, a divindade 
lhes retira o nous e eles estão fora de seu nous, retornam sem cessar. Dos poetas 
– e rapsodos –, é dito que são bacheuousi, os que, celebrando os mistérios de 
Bacchos, são possuídos pela presença divina que os leva ao êxtase caracterizado 
pela mencionada perda do nous pessoal e humano. Em tal contexto, eles estão 
fora de si [ekphron], fora de toda e qualquer possibilidade de uma inteligência, 
um pensamento, uma sensibilidade, uma percepção e uma espiritualidade pes-
soal e centrada no homem. Fora de si, os poetas são descentrados, excêntricos; 
passageiros, seus corpos recebem sua destinação do impessoal de vida em seu 
movimento vivificador. Os poetas são cavalos-de-vida, cavalos-de-dianoia. En-
quanto poeta, o indivíduo é fendido até, desapropriado, desalojado, perdendo-
-se, se transformar em passagem governada por vida, confundir-se com ela, 
desejosa, agora, de, espalhando-se, se revelar em sua insistente imanência.

Compondo e atravessando a transitividade das vidas individuais de fulano, 
sicrano ou beltrano, essa insistência de vida intransitiva em sua imanência 
forma tanto o modo poético, pré-filosófico, do pensar grego, quanto o poético-
-filosófico de, por exemplo, Platão. Em sua belíssima introdução a Dioniso; 
imagem arquetípica da vida indestrutível19, Carl Kerényi trabalha o binômio bíos/
zoé no intuito de, com o duplo entendimento, dizer isso para que as outras 
línguas que conhecemos possuem só uma palavra – vida, life, vie, vita, leben, 
liv... Com traços específicos, contornos, delimitações, determinações e fron-
teiras que demarcam diferenças entre os viventes, bíos se refere a uma vida 
específica, finita. Confrontando-se diariamente com a morte, bíos é uma vida 
calcada numa individualidade qualquer, da qual pode ser desenhada uma ca-
ricatura ou escrita uma biografia, que acentuam seus traços particulares. Essa 
contraposição entre vida (bíos) e morte (thánatos) é constatada em Homero: 
“Que uns morram, que outros vivam [bioto] é coisa do acaso” (Il., VIII, 429), 
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ou “Mais vale, de uma vez, ou morrer ou viver” [bionai] (Il., XV, 511).
Também vida, zoé nos provoca, entretanto, outro impacto. Se, nela, por 

um lado, ressoa a vida de todos os viventes, é porque, nela, soa, sobretudo, os 
significados de vida sem caracterização ulterior, vida sem atributos, sem contornos, 
indiferenciada, indeterminada, infinita: vida. Zoé é vida enquanto vida, que, 
cortando todos os viventes, é irredutível a eles e, neles, não se deixa prender 
nem fixar. Para ela, não há morte possível, já que esta só ocorre a alguma indi-
vidualização, e zoé jamais pode ser completamente configurada. Neste sentido, 
ela também é entendida como o curso ilimitado de vida, o transcorrer de vida, 
sem a ênfase em possíveis particularizações. Curioso que, ao falar, de modo 
geral, da vida dos deuses, Homero, ainda segundo Kérenyi, utiliza a palavra 
zoé, muito provavelmente em função da imortalidade divina, mas, quando 
necessita destacar o modo de vida individual de um deles, distinguindo-o do 
de outros deuses, é bíos que aparece. 

Se não é sem motivos que, na língua grega, designando vida em sua uni-
dade infinita, zoé é uma palavra sem plural, bíos se caracteriza enquanto a 
possibilidade da pluralidade de zoé, a múltipla manifestação finita, aparente, 
da infinitude de zoé, sua face momentânea, seu corpo individualizado, sua 
máscara temporal, sua evidência perceptível, sua imagem visível – bíos é o 
transitório de zoé. Pode-se imaginar que o destino do pensamento grego como 
um todo, numa das inúmeras possibilidades de sua formulação, é, a partir da 
bíos de cada um de nós, numa conjunção disjunta, num mesmo diferenciado, 
numa diferença zoelógica, ou em algo do gênero, pensar a encruzilhada de 
quem existe individualmente com zoé, o impessoal inindividualizado de vida, 
que sempre insiste. 

A inspiração poética é a potência impessoal que arrebata a vida pessoal do 
poeta, trabalhando-a, fazendo-a se fender até que zoé a atravesse, traduzindo-
-se, desde si mesma, em arranjos intensivos de palavras que a manifestam. 
Por se configurar numa individuação, a existência particular mesmo de Zeus, 
sua bíos que o diferencia dos outros deuses, já é uma máscara de zoé, da vida 
infinita e imanente através da qual ele e todos os vivos nascem. Ou de dia-
noia. Se o rapsodo e o poeta são hermeneutas, como dizem as partes afirmativas 
da poesia e da rapsódia no diálogo, ou seja, a introdutória, das proposições 
ambíguas, e a da figuração da pedra heracléia ou magnética, pode-se acatar a 
seguinte ascendência divina – e não apenas divina, mas também a nomeada 
filosoficamente – como a que constitui os poetas e rapsodos: rapsodos/poetas 
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< Hermes < Zeus < zoé (ou dianoia). Para manifestar toda a corrente ou 
cadeia poética, teria de incluir o público antes dos rapsodos e poetas, além de, 
ao fim, com zoé ou dianoia, fazer um círculo que reencontrasse o público, pois 
é para eles que, dela, são intérpretes: público < rapsodo < poeta < Hermes 
< Zeus < zoé (ou dianoia) < público...

Apoiando-se em Platão, que, no Fédon, associa psyché a zoé, e, no Timeu, 
em que fala da “zoé de bíos”, Carl Kérenyi, afirma, belamente, a trajetória do 
pensamento grego em uma unificação do poético com o poético-filosófico:

Zoé raras vezes tem contornos, se é que de todo os tem, mas con-
trasta agudamente com thánatos. O que ressoa clara e seguramente 
em zoé é “não-morte”. Trata-se de algo que nem mesmo deixa 
aproximar-se a morte. Por isso, a possibilidade de assimilar zoé 
a psykhé (“alma” a “vida”), como faz Homero [Il., XXII, 161], 
foi apresentada no Fédon [105d, e] de Platão como uma prova 
da imortalidade da alma. Uma definição grega de zoé é khronos 
tou einai, “tempo de existir”, mas não no sentido de um tempo 
vazio em que o ente vivo entra e permanece até a morte. Não! 
Esse “tempo de existir” deve ser tomado como um ser contínuo 
que se enquadra em um bíos enquanto este perdura – donde 
vem a chamar-se “zoé de bíos” [Platão, Timeu, 44c] – ou de que 
bíos vem a destacar-se como uma parte que se consigna a um ser 
ou a outro. Essa parte pode ser chamada “bíos de zoé” (Plutarco, 
Moralia, 114 d).20

Kérenyi vai de Homero a Plutarco, passando por Platão, para mostrar a 
força da língua grega que pensa praticamente por si mesma – inconscientemente, 
diz ele –, a partir de sua própria dinâmica interna, a encruzilhada do duplo 
acontecimento vitalista. Passam-se séculos, rui a Grécia... Apesar disso, mesmo 
com a diferença da enunciação monoteísta, a língua grega continua com sua 
original posição poético-filosófica: no tempo de um novo atestar do que é 
mais arcaico, o começo do Evangelho de João, indiscernibilizando arche, logos 
e theos, traz zoé para tal zona de fusão, cujo aparecer se dá no âmago do logos 
que se apresenta como luz que brilha para a condução dos homens. É no logos 
que vida infinita se manifesta para os mortais num mínimo de finitude que a 
comporta sem degenerá-la, antes, evidenciando-a desde o implícito imanente 
de seu próprio ser: 
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No princípio [arché] era o Verbo [logos]/ e o Verbo [logos] estava 
com deus/ e o Verbo [logos] era Deus./ No princípio [arché], ele 
estava com Deus./ Tudo foi feito por meio dele/ e sem ele nada 
foi feito./ O que foi feito nele era a vida [zoé], e a vida [zoé] era 
a luz dos homens.21 

João é o indivíduo cuja singularidade é, na linguagem (logos), anunciar 
o testemunho de vida infinita (zoé) em seu desvelamento (aletheia), sua en-
carnação na finitude de uma vida transitiva. A necessidade de, particular e 
momentaneamente, a linguagem (logos) se expor em uma doxa que corpori-
fica zoé, afasta de vez a oposição habitual entre doxa, tida, no senso-comum, 
por opinião, e aletheia, por verdade: em grego, seja aqui, seja em Platão, é na 
doxa que aletheia, consecutiva e inesgotavelmente, se apresenta. A doxa é a 
aparência que, acatando, em seu aspecto, zoé, expondo-a, traz, desta, a fama, 
o renome – sua glória, conforme aquela palavra é traduzida no texto bíblico, 
seu esplendor: por, nomeando-a, celebrar zoé, a doxa é cheia de graça (charis) 
e plenitude (aletheia). 

A plena manifestação encarnada da graça (charis) de zoé em uma vida in-
dividual (bíos), ou seja, da zoé de bíos, para João, é Cristo: “Este é aquele de 
quem eu disse:/ o que vem depois de mim/ passou adiante de mim,/ porque 
existia antes de mim”22. Nenhum privilégio da cronologia é possível. Para 
João, o fio da bíos de Jesus, preservando-se enquanto uma mínima indivi-
duação qualquer, dissolve-se em zoé, que ele corporifica. Confundindo-se 
com as escrituras, o corpo de Jesus é a grafia de vida eterna23 (zoen aionion), 
que se oferece carnalmente aos homens. Por isso, Jesus pode, por exemplo, 
dizer: “Ego eimi he hodos kai he aletheia kai he zoe: Eu sou o caminho (hodos), a 
verdade (aletheia) e a vida (zoé)”24, ou “Eu sou o caminho, a plenitude e vida 
indestrutível”. Aqui, nada de anormal, nenhuma mágica sobrenatural, nenhum 
milagre precisam acontecer; se Jesus é o caminho, é por estar sempre em zoé, 
inteiramente confundido a ela, desvelando-a, a cada instante, em seu corpo, 
em seus gestos, em suas palavras. 

Ainda acerca da síntese disjuntiva das duas possibilidades de compreensão 
de vida pelas duas palavras que em grego a dizem, do percurso das figurações 
divinas homéricas (com suas exuberantes decorrências imagéticas, como, 
por exemplo, as musas) ao Novo Testamento, passando pela idéia ateniense, 
a língua grega oferece relatos que mesclam a compreensão do pré-filosófico 
ao poético-filosófico, fazendo com que este, mesmo quando cria um vetor 



45COMUM 25

de diferenciação, tenha necessidade daquele, sem jamais se afastar completa-
mente dele, com o qual, de algum modo, mantém-se confundido. Os nomes 
das musas e o da idéia nomeiam potências vitais imanentes que, com suas 
forças, fora de qualquer intenção humana, acionam a eclosão regeneradora 
da linguagem e do pensamento. A idéia tem de se configurar em um eidos, 
em um limite, em uma comodidade poemática, seja a de um diálogo ou a de 
um texto filosófico, por exemplo, para, sempre parcialmente, se mostrar aos 
homens, arrebatando-os, narcotizando-os, entusiasmando-os, admirando-os, 
espantando-os...

Trata-se, portanto, de um imponderável: dizer o começo originário que 
sempre alavanca, inspira ou entusiasma os modos poéticos e poético-filosófi-
cos, gerando, a cada vez, o canto, a recitação e a fala, que são transportados do 
não-ser ao ser, do velamento ao desvelamento, do esquecimento à memória, 
mas, sobretudo, para tornar audível a zona intensiva de sua proveniência, à 
qual, através da poesia e do poético-filosófico, somos transportados. Mais 
importante do que a disseminação virótica do que foi explicitado pelo desve-
lamento ou pela memória, é a contaminação pelo implícito do esquecimento 
ou do velamento; são estes que, aparentemente inexprimíveis, poetas, rapso-
dos e filósofos, trazendo-os, no corpo, de cor, comemorando-os, conseguem 
transmitir. 

A importância de tal convocação poético-filosófica é nos libertar, a cada vez, 
da submissão à dimensão simulacrática da linguagem. Levando a linguagem 
a regressar à sua origem potencial silenciosa, os filósofos e os poetas fazem 
com que, ao dito, recitado ou cantado, seja sempre requisitado um retorno, 
por uma diferença que, por sua vez, regressará, também, ao mesmo de sua 
origem silenciosa, para demandar uma nova diferença, e assim por diante. 
A crítica de Platão ao simulacro é a constatação do privilégio da linguagem 
como imitação, diga-se, como interpretação (hermenêutica), de um silêncio 
originário chamado idéia, cuja dinâmica provoca o filósofo e o poeta pela de-
manda incessante da criação, sem que eles jamais a possam esgotar. A poesia 
e sua derivação filosófica são as requisições da constante potência de criação 
à linguagem, ao pensamento.

Com tudo o que é individual e humano dispondo-se a uma dinâmica radi-
calmente externa e, simultaneamente, constitutiva deles, os poetas e rapsodos 
vivenciam vida desde sua vivificação, deixando-a, imediatamente, se manifestar 
através da passagem na qual se transformam. Poetas são seres entusiasmados, 
repletos e transbordantes da presença de deuses, da insistência de zoé, de dia-
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noia, de uma abertura a um fora inindividual, infinito; os poetas e os rapsodos 
são circundados, varados e guiados – são inspirados –, são movidos, por tais 
presenças e insistências que, sobre eles, trabalhando-os, exercem seu poder, 
tornando-os seus mensageiros, porta-vozes, intérpretes, tradutores, arautos. 

Épicos, líricos ou trágicos, invariavelmente, os poetas são dinamizados seja 
pela ascendência que começa com Hermes (Introdução b), seja por uma das 
musas (conseqüentemente, por Apolo?) e por Dionísio (Parte II). É um lote 
divino que lhes cabe, um destino dos deuses, uma theia moira ou uma theia 
dynamis, uma potência divina, um dínamo divino, uma dinâmica divina – ex-
pressão que, misturando a imagem divina, individualizada, provinda do mítico 
poético tradicional, a uma palavra sem imagem, eminentemente filosófica, 
recém-nascida na utilização de sua diferença específica, muito combina com 
o modo de Platão escrever e pensar, simultaneamente poético e filosófico. 
O que se anuncia: dizer a força intensiva de vida em sua vivificação tanto 
pela imagem poética tradicional dos deuses quanto por um pensamento sem 
imagem, inaugural, que, futuramente, será chamado de conceitual. 

Vale lembrar o que, em certo momento, Heidegger afirmou: “em toda 
tentativa de decidir entre imagem e conceito, falta, necessariamente, a verdade 
poética”25, sendo que, por imagem, ele entende:

Precisamos nos livrar da concepção corrente e, aliás, freqüente-
mente justa, do papel e da utilidade das imagens e do conteúdo 
plástico da poesia. Segundo esta concepção, as imagens devem 
explicitar, tornar corrente, familiares e íntimas, tanto quanto 
possível, as verdadeiras relações que o poeta, dizendo-as poéticas, 
quer instaurar. Em contrapartida, em nossas poesias e em todas do 
mesmo tipo, um papel exatamente inverso é dado à visualização 
plástica. (...) A imagem não deve explicitar, mas velar, não deve 
tornar familiar, mas excepcional, não deve aproximar, mas deixar 
à distância, e isto acontecerá tanto mais intensamente quanto 
mais originário for o tom fundamental.26

Imagens e conceitos são necessários para velar, não para mostrar27. Colocar 
essas duas maneiras lado a lado, colando-as até não conseguir separá-las inteira-
mente, é o que Platão realiza, miscigenando o plano filosófico ao pré-filosófico, 
fazendo com que a filosofia, nascendo da poesia, mantenha-se poética, criado-
ra, instauradora. Tanto para as imagens quanto para os conceitos, tanto para a 
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poesia quanto para a filosofia e, principalmente, para a indiscernibilidade que 
pode haver entre elas, trata-se do que escondem, não do que fazem aparecer, 
ou melhor, de, no que fazem aparecer, deixarem passar a potência indizível, 
do que, normalmente, não se permite experimentar.

A imagem de theia e a dynamis não-imagética dizem um único e mesmo 
acionamento por nomes distintos, exemplos do mesmo da poesia e da poesia-
-filosófica comparecendo por estratégias às vezes diferenciadas. Estas palavras 
se repetem a partir de procedimentos variados, porém conjuntivos, da lingua-
gem, que a querem retirar de uma possibilidade exclusivamente instrumental 
que não a deixa se mostrar em seu máximo vigor. Mostrar a linguagem em sua 
força maior, deixá-la ser em sua fímbria intensiva, é a tarefa da poesia: “Por 
isso, originariamente e em sentido próprio, a língua está em casa na poesia; 
não a poesia tomada como uma ocupação literária, mas como o clamor que 
lança o mundo ao apelo do deus”28... Ao apelo do deus imageticamente in-
dividualizado ou ao chamado da dynamis não-imagética, como a intensidade 
foi conceitualizada pela nova poesia – a filosófica. Impulsionando alguém ou 
alguma coisa, o dínamo é sempre um princípio originador de movimento, 
uma força que, desde si mesma, numa relação de profunda intimidade con-
sigo, arrebata quem sofre a ação, levando-o a uma nova possibilidade que, 
quando cumprida, vai ao seu extremo. O cumprimento da potência é o ápice 
explosivo da força que deseja aparecer em quem sofre sua violência, sua 
evidência que, quando alcançada, num círculo virtuoso intensivo ao qual, 
poeticamente, tem-se de nomear, impacta com a pulsão que lhe é imanente, 
remodelando, ao seu modo, quem sofre sua ação. 

Não sendo pessoal, esta força não pode ser calculada pelo indivíduo 
– ela é uma alteridade bruta, um fora imprevisto, um outro selvagem 
arrebatador que não suporta a presença do que é meramente particular, 
exclusivo e apático, violentando-o, mobilizando-o, instaurando, nele, 
seu pathos. Para esta potência continuar se cumprindo, é preciso que ela leve 
uma aquiescência ao involuntário de sua diferença a se encontrar em quem 
se submete ao seu poder, permitindo que a força submeta ou, ainda, suspenda 
tudo de individual e de especiação para que ela o atravesse. Tal consentimento 
repetido manifesta a dinâmica, anteriormente tida como externa, no que, 
também anteriormente, era postulado como interno. O dínamo ou a potên-
cia aniquila, então, justamente, a segregação entre o interior, que agora acata 
inteiramente a dinâmica fortemente ofertada, e o exterior, entre o dentro e 
o fora, entre o pessoal e o impessoal, entre o humano e o que a imagem do 
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divino, ou o sem imagem proposto pela filosofia (poética), revela. Ele é a 
força através da qual, em nome de sua plena realização num novo devir, tais 
fronteiras se desguarnecem completamente. Esta é a doação da poesia, sua 
oferenda, que se encontra nos poetas e rapsodos enquanto – dom.

Tudo o que diz respeito ao movimento gerador do poetar parte de uma 
potência que só é sutilmente constatada a partir de sua atualização no po-
ema ou na recitação. Na presentificação poemática ou recitativa, há de se, 
pensando-a, experenciar a pura potência enquanto potência, a pura dinâmica 
enquanto dinâmica. Citando passagens de Aristófanes, Píndaro e Eurípides, 
Sócrates descobre nos poemas essa dinâmica de desumanização dos poetas 
(e dos rapsodos), mostrando como se efetua uma possível unidade poética e 
revelando a poesia como um todo através de seu dínamo potencial de criação, 
que faz as palavras se acomodarem em determinados arranjos intensificadores 
de todo esse dinamismo dianoético vitalista. Fazendo isto, depois de, de algu-
ma maneira, tê-la definida, ele mostra a realização da poética anteriormente 
inventada. Dizer, portanto, dianoia, zoé, potência ou dínamo, é o mesmo que 
dizer physis, pois a natureza em sua constante explosão criadora faz, desde si 
mesma, aparecer o ainda não ocorrido e, neste, a permanência do velamento, 
sendo, também, princípio infinito e infindável de movimento e devir.  Não 
é à toa que, em Platão, como diz Heidegger, “seja o da juventude ou o da 
maturidade – todas as determinações do ser e o próprio ser permaneceram 
da ordem do genos”29. 

Atrelados ao poetar, é a partir da interpretação poética da poética que nas-
cem todos os conceitos e as imagens fundamentais da filosofia, na tentativa de, 
a cada momento, redizer a potência genesíaca, a encruzilhada entre totalidade 
e individualidade, a duplicidade entre bios e zoé. Estar à altura deste princípio 
é a tarefa da poesia filosófica, que, a cada vez, reescreve, repensando-o, este 
começo, retornando incessantemente a ele e fazendo com que o pensamento 
volte sempre ao que lhe antecede buscando torná-lo sensível, mais uma vez, 
e outra e outra, inesgotavelmente. Retornando continuamente ao começo, o 
pensamento, ele mesmo, também é começo. Nele, tudo começa e recomeça. 
Sendo decorrentes dele, nem o sujeito nem o objeto mantêm sua solidez, sua 
fixidez. Não é alguém que fala do começo, mas o começo que se fala através 
de alguém, que, então, a cada vez, se inicia, nasce, renasce, enquanto poeta, 
enquanto rapsodo. O modo como este começo se sensibiliza em arranjos de 
palavras configura o sentido poemático da filosofia; a esta, também acomo-
datícia, lhe é impossível faltar o poema. O – como – é a poesia da filosofia.
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Se o poeta poeta devido a uma potência que, antecedendo-lhe, não lhe 
diz, exclusivamente, respeito, é porque seu dom é determinado pela mo-
vimentação da natureza, tal qual os gregos a entendem, ou de dianoia, ou 
de zoé, e não por uma ordem de controle subjetivo, individual ou humano. 
A passividade do indivíduo se faz, para a eclosão da atividade criadora. Por 
aquiescer ao movimento vital da natureza dianoética, imitando-o, o poeta é 
um intérprete (hermeneuta) e o rapsodo, um intérprete do intérprete. Eles 
são a boca da natureza, da dianoia, de zoe; o todo silencioso soa e ressoa em 
suas vozes, encorpando-as por, nelas, se encorpar. Eles são a boca através 
da qual, imediatamente, o silêncio fala. Ser intérprete é o mesmo que ser 
entusiasmado, ter o espanto provocado por vida em seu movimento de vivi-
ficação como experiência vital. Dizer isso à maneira de Platão é falar poético-
-filosoficamente. Para não causar uma estranheza repulsiva em Íon e tentar 
fazê-lo entender esta dinâmica, Sócrates tem de falar também como poeta, 
que, através do mito ou da figuração, busca a idéia em seu exílio imagético, 
o negativo em sua evidência, o belo em sua possibilidade contemplativa30: 
como tal, ele utiliza a imagem tradicional da deusa, cantada pelos poetas. É 
enquanto poeta e filósofo que Platão forja a conjunção theia dynamis, com sua 
figuração, para dizer imageticamente a potência deflagradora da dianoia sem 
imagem anteriormente mencionada. 

Qual é o modo da figuração da pedra heracléia ou magnética atuar? Que 
jeito de ser do poeta leva Sócrates a dizer “E, [prestando atenção,] ó Íon, eu 
vejo, e vou começar [a travessia de uma viagem] para, através de uma figuração, 
lhe dar a ver o que você não vê, mostrando-lhe como a mim me aparece” [533c 
9-10]? O que Íon não viu, porque, para ele, ainda não apareceu, explicitando-
-se, como ao ateniense, é que a exclusividade técnica não oferece nenhuma 
garantia da efetuação poética – não é ela que aciona o poeta ou o rapsodo, 
movidos pela mencionada theia dynamis, ou pela theia moira. É por tal dinâmica 
que, colocando-os em movimento, eles são removidos de si, descobrem em si 
uma potência do fora, ficando ekphron, fora de si, entusiasmados, inspirados. 
Removidos de si, do lugar em que estão e de todo e qualquer lugar, os poetas 
e rapsodos são atópicos, alterados. Eles são varados pelo vazio da passagem 
por onde dianoia e/ou zoé, traduzindo-se em palavras, passam; através deles, 
elas são mimetizadas, interpretadas, vocalizadas, incorporadas, encarnadas, 
poetizadas. Por isso, poetas e rapsodos são seres – dinamizados.

A figuração começa mostrando que tal pedra (dianoética, zoética) não 
apenas devasta os anéis que são, eles mesmos, de ferro, pilhando-os de tudo 
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o que, neles, é individualizado, desapropriando-os de tudo o que, neles, é 
apropriado, mas impõe a esses anéis uma dinâmica pétrea (dianoética, zoética) 
que, atravessando-os, confundindo-os a ela, lhes dá, por sua vez, a dinastia 
de, estando no estado de força, de poder, realizarem o mesmo que a pedra, 
de poetizarem o mesmo que ela, como ela, devastando outros anéis que tam-
bém são pilhados de tudo o que, neles, é individualizado e desapropriados de 
tudo o que neles é apropriado, resultando que, às vezes, com todos juntos, se 
forma uma macrocorrente de anéis de ferros interligados uns aos outros. A 
dinâmica de tudo isso, da macrocorrente com seus anéis entreligados, depende 
da potência da pedra, que ganha, como outra imagem possível, a divindade 
musal. Como a pedra, as musas são imagens individualizadas da dianoia não-
-imagética que tudo arrebata.

A fala poética do filósofo que toca a alma de Íon é o mito platônico da 
dianoia (e da zoé). A corrente avassaladora dianoética (ou zoética) remove o que 
há de particular no que encontra pela frente, impondo-se a todos e, com isso, 
espalhando-se, tornando-se, pela poesia, perceptível e vivencial. Se poetas são 
intérpretes, hermeneutas, da dianoia para o público, os rapsodos são, também 
para o público, intérpretes dos intérpretes, hermeneutas dos hermeneutas. A 
correnteza tsunâmica da poesia é a potência dianoética desaguando por poetas, 
rapsodos e público, transformando-os nela. Que não se caia, aqui, entretanto, 
na tentação estereotipada de dizer que os poetas estariam a um grau afastado 
da dianoia, os rapsodos, a dois graus, e o público, a três graus, de maneira 
que, a cada uma destas passagens, a pulsão vivificadora de vida perderia sua 
força, chegando desvitalizada ao espectador. De maneira alguma. A dinâmica 
potencial da pedra ou da correnteza tsunâmica poético-dianozoética circula 
com a mesma força em cada uma dessas passagens que, nela, devém. Aqui, 
não há um eu, poeta, e um ele, o público espectador. Se a poética, de alguma 
maneira, é um todo, é por ter descoberto a intensidade unificadora de toda a 
multiplicidade que, agora, participa, igualmente suspensa, do acontecimento 
poético unificador. Mesmo quando os pronomes pessoais são usados no po-
ema, eles aparecem simplesmente enquanto imagens da dinâmica impessoal 
que socava todos, uma bios imediata de zoé.

É desde si mesma que, poetando, vida em sua potência vivificadora ganha 
palavras, atravessando poetas, rapsodos e público, removendo-os para fora de 
suas individualidades pessoais. Na poesia, vida se apresenta sem a mediação 
do homem, que, para vivenciá-la, tem sua individualidade suspensa pelo que 
é chamado de entusiasmo, inspiração. Por isso, diz Platão, o poeta é um ser 
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leve, alado e sagrado... Insubstancial e volátil, o poeta é dianoético, zoético, e 
a poesia, necessariamente, vitalista, fazendo presente a diferença zoélógica. 
Fora de si, poetas e rapsodos recebem a potência e, recebendo-a, tornam-se 
potentes, dinâmicos – para revelar vida em sua imediação. Seja na épica, na 
lírica ou no drama, pouco importa, qualquer tentativa de se pensar a poesia 
de modo subjetivo ou objetivo não encontra, aqui, qualquer eco. Na poesia, 
em qualquer de seus chamados gêneros, em qualquer de seus diversos modos 
de nascimento, em qualquer de suas diferentes musas, dicotomias, como esta, 
estão completamente suspensas. 

Não sendo assim, a dinâmica que move ou impele os poetas e rapsodos se 
dissimula, eles ficam adinâmicos (adunaton), impotentes, para poetarem, como 
já está dito, do rapsodo, na passagem 530b,5 – o que só aumenta a pertinência 
da leitura aqui proposta: de que a figuração da pedra magnética ou heracléia 
é o desdobramento imagético da passagem, sem imagens nem figuras, da 
dianoia. É porque, dinâmico, Íon encontra passagem (euporia) para manifes-
tar fluentemente a dianoia apenas a partir de Homero, mas impasse (aporia) 
para, adinâmico, manifestá-la a partir de outros poetas, que ele não pode ser 
um técnico. No começo da parte I c, Íon repete ser tomado pela adinamia com 
relação a todos os outros poetas que não Homero, reforçando que, quando 
trazidos à tona, ele, atécnico, dá cabeçadas de sono (532 b,8 – c,4) – e pergunta 
a Sócrates o motivo de tal fato. A resposta imediata do ateniense é o ápice da 
parte irônica ou negativa do diálogo: pela primeira vez, ele explicita com toda 
clareza ao seu interlocutor que não é por técnica nem por episteme que este 
lida com Homero, havendo nele, Íon, uma adinamia técnica e epistêmica; o 
que, aliás, não tem nada de pejorativo, já que isto não lhe é exigido enquanto 
rapsodo. Como recitador, desde que, entusiasmadamente, manifeste a dianoia, 
basta-lhe ser passagem para tal dinâmica potente somente a partir do mais 
excelente e divino dos poetas – garantindo, com isso, a inveja admirativa so-
crática –, pouco importando que aconteça uma falência no dínamo quando 
lida com outros poetas.

Notas
* Este texto é o complemento do ensaio “Dois movimentos para o Íon, de Platão”, publicado 
na Comum v.10, n. 23, jul./dez. 2004.
1. Gostaria aqui de propor uma divisão esquemática do diálogo, apenas para facilitar o trânsito 
por ele:

    Introdução ou proêmio (530a – 531a 1, até, inclusive, “Pois bem, hei-de arranjar tempo 
para te ouvir”):
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	 Int. a (530a – 530b 4): Os personagens, as cidades (a rapsódia e a filosofia).
	 Int. b (530b 5 – 531a 1): Fase das proposições ambíguas: da inveja admirativa (pelo 
hermeneuta da dianoia) e da cilada da técnica.

   Parte I (531a – 533c 8): Primeiro movimento irônico ou negativo acerca da técnica e da 
episteme rapsódica. 
	 Ia, 531a (“agora, responde-me...”) – 531d 7: perilegein X homoios (exegese X her-
menêutica).
	 Ib, 531d 8 – 532 b 7: A contradição de Íon.
	 Ic, 532 b 8 – 533c 8: Ápice da parte irônica ou negativa: a impossibilidade técnica e 
epistêmica da rapsódia. E a introdução afirmativa da poética como o todo (holon).

   Parte II (533c 9 – 536d 8, até, inclusive ... “Certamente que quero ouvir-te”): O espelha-
mento da dianoia pela figuração poética: na negação da técnica e da episteme, a afirmação da 
poesia e da rapsódia pelo entusiasmo.
	 IIa, 533c 9 – 535 2: A fala poética de Sócrates: A figura da pedra heracléia ou magnética 
(o poeta como hermeneuta dos deuses que falam através dele (a theia dynamis, a theia moira, o 
entusiasmo, o possuído, o transformado, o fora de si...).
	 IIb, 535a 3 – 535e 6: A volta ao dialógico: o hermeneuta dos deuses e o hermeneuta 
do hermeneuta dos deuses.
	 IIc, 535e 7 – 536d 8 (até “[...]certamente que quero te ouvir [...]”): Desdobramento 
da imagem da pedra heracléia: Íon não recita por técnica nem por episteme, mas por theia moira 
e por possessão.

   Parte III (535d 8 “[... não antes de me teres respondido [...]” – 541e 1): Segundo movimento 
irônico ou negativo acerca da possibilidade técnica e da episteme da rapsódia: Íon não fala bem 
de todas (hapanta) as técnicas de que Homero poeta.

Conclusão (541e 1, “[...] Mas, Íon [...]” – 542 b 4): A impossibilidade técnica e epistêmica e 
a possibilidade divina do elogio rapsódico a Homero.

2. Com este exemplo, não estou levando em conta o fato de a tragédia ser encenada pelos atores, 
e não recitada pelos rapsodos, que declamavam a poesia épica. O objetivo do exemplo é apenas 
diferenciar dois tipos diferenciados de abordagem interpretativas da poesia.
3. PESSOA, Fernando. Obra em prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar S.A., 1998, p. 154.
4. XÉNOPHON. Banquet. Texte établi et traduit par François Ollier. Paris: Lês Belles Letres, 
1972. III, 6, p. 49.
5. PLATÃO. A República. 398b.
6. SHELLEY, Percy Bysshe. Uma defesa da poesia. In: Defesas da poesia. Sir Philip Sidney & 
Percy Bysshe Shelley. Ensaio, tradução e notas de Enid Abreu Dobránszky. São Paulo: Editora 
Iluminuras/Fapesp, 2002. Biblioteca Pólen, pp. 175-176.
7. É sabido que, depois da primeira edição, Euclides da Cunha fez milhares de correções, mas 
nenhuma ligada às muitas informações referencialmente inadequadas, como números e nomes 
mencionados equivocadamente, que o livro porta: todas as alterações realizadas foram estilís-
ticas, o que mostra o privilégio de uma escrita que se quer, primeiramente, literária, poética, 
mantendo o aspecto histórico ou sociológico, que, hibridamente, também possui, submetido 
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àquele, que visa como abordar o tema para que ele ganhe um sentido o mais intenso possível. 
Aqui, a história e a sociologia, ao invés de serem entendidas separadas da ficção, são elevadas 
à sua potência.
8. Freyre, Gilberto. Casa-Grande&Senzala. 28a edição. Rio de Janeiro: Record, 1992. Intro-
dução, p. l. Vale salientar que os arqui-conceitos do respectivo livro, aqueles que estruturam 
seu pensamento, são, dentre outros, além do acima mencionado: miscigenação, hibridização, 
indecisão, síntese, flexibilidade, equilíbrio sobre os antagonismos, mobilidade salutar (X 
mobilidade dispersiva), intercomunicação, fusão harmoniosa, reciprocidade, choque, confra-
ternização, ponto de confraternização, ponto de encontro, ponto de amalgamento, ponto de 
intercâmbio, mistura, ajustamento, ajustamento de tradições e de tendências, o óleo lúbrico 
da profunda miscigenação, cruzamento, interpenetração etc. Todos eles se encaixariam muito 
bem deslizando para questão deste ensaio.
9. Id. Ibid. p. 335.
10. Id. Ibid. Introdução, p. LXV.
11. CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. 8a edição. São Paulo: Publifolha, 2000, p. 113. 
12. Id. Ibid. p. 114.
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18. Sendo um elogio ao paradigma, a linguagem poético-filosófica de Platão (cada um de seus 
diálogos e a maneira dialógica de pensamento) é, ela mesma, paradigmática, como belamente 
define este termo Giorgio Agamben: 
Qualquer que seja o contexto onde ele faz valer sua força, o exemplo se caracteriza por valer 
para todos os casos do mesmo tipo e, ao mesmo tempo, estar incluído neles. Ele constitui uma 
singularidade entre outras, que, entretanto, pode substituir cada uma delas, ele vale por todas. 
Daí, a pregnância do termo que em grego exprime o exemplo: para-deigma, isto que se mostra 
ao lado. Pois o lugar próprio do exemplo é sempre ao lado de si mesmo, no espaço vazio onde 
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(AGAMBEN, Giorgio. La communauté qui vient; théorie de la singularité quelconque. Traduit de 
l’italien par Marilène Raiola. Paris: Éditions du Seuil, 1990, pp.16-17.)
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22. Id. Ibid. 1, 15. p. 1986.



54 COMUM 25

23. Ibid. 5, 39, 40. p. 1998.
24. Ibid. 14, 6. p. 2023.
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Resumo 
Dando prosseguimento ao ensaio “Dois movimentos para o Íon, de Platão”, 

publicado no volume 10, de jul./dez. de 2004, da Comum, este ensaio completa 
a tetralogia acerca do respectivo diálogo. Aqui, mostram-se as articulações 
entre poesia e filosofia na poesia filosófica de Platão e o entusiasmo como 
necessidade poética.
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Abstract 
As a continuation of the paper “Two movements for Plato’s Ion”, published 

previously at the volume 10, july-december of 2004, of Comum, this essay 
completes the tetralogy about the respective dialogue. It shows the articulations 
between poetry and philosophy at the philosophical poetry of Plato and the 
enthousiasm as a poetical necessity.
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