ARTIGO 1:

Aspectos de uma escrita feminina no
romance “Um defeito de cor”

Elis Crokidakis Castro
Ana Tereza de Andrade

RESUMO:

O romance Um defeito de cor sob a ¢tica da escrita feminina. A autora sendo
ao mesmo tempo sujeito de sua escrita (enquanto mulher escritora) e objeto
de sua escrita (enquanto mulher negra se identificando de alguma forma com
suas ancestrais mulheres na histéria). Os estudos sobre a escrita feminina,
0 espago e o tempo que marcam essa escrita especialmente na obra em
foco. A originalidade da histéria, o seu potencial historiografico e a historia
da personagem Kehinde como representagéo da histéria do povo negro no
Brasil do século XIX.

PALAVRAS-CHAVE: Romance; Histéria; Escrita feminina; Negritude.

8 UNIFACHA



Introducao

No ano de 2026, a obra Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves,
comemorara seu vigésimo ano de publicacdo. Certamente, varias reflexdes
aconteceram ao longo desse tempo, muitas discussdes e o coroamento da
obra pelo publico, especialmente apds ser tema de uma exposigao no ano de
2024 e enredo da Escola de Samba Portela e ainda a autora ser a primeira
mulher negra eleita para a Academia Brasileira de Letras em 2025 .

Queremos dizer, com isso, que o valor da obra, que ganhou prémio da
Casa de las Américas, e caiu no gosto do publico, é indiscutivel por sua forma
e por seu conteudo que muito agrega a Historia do Brasil.

Fruto de grande pesquisa histérica que pode ser vista nas paginas do livro
e por entrevistas da autora, o romance nos brinda por ir além das pesquisas e
atinge em foco um espago ocioso na nossa literatura e que ha muito precisava
ser ocupado quando se trata de abordar alguns assuntos.

Falamos aqui de dois assuntos (o primeiro diz respeito a questdo da
negritude e sua escravizagao, e o segundo, a questao feminina) que, juntos,
podem e devem gerar muitos textos académicos.

No caso especifico, podemos dizer que somente depois de quase 20 anos
€ que talvez a Academia tenha se debrugado um pouco mais sobre o texto de
Ana Maria Gongalves e outros que trazem a mesma tematica. Ou seja, textos
literarios que tratam da negritude e da condigéo de escravizados dos negros
no Brasil passaram muito tempo sem servir de material para as pesquisas
académicas. Deve-se isso a varios motivos, entretanto, mais especificamen-
te, a auséncia também de pessoas negras na academia ou brancos que
estivessem dispostos a tratar do tema, pois que nao é novidade que muitos
autores negros tivessem que passar por um processo de embranquecimento
(quando sua condigcado de negro ndo aparece citada) para poderem constar
do canone da Literatura Brasileira.

Autores como Machado de Assis fizeram parte do canone, outros, como
Lima Barreto, Jodo do Rio, somente na década de 1980, ou depois, foram
resgatados do limbo por pesquisadores da literatura, isso para falar dos
grandes nomes, hoje festejados.

O outro motivo que também marca e pesa na auséncia deve-se ao fato
de ser uma escrita feminina. E se a escrita é feminina e sobre a negritude,
torna-se ainda mais dificil de ser estudada.

Tudo porque, além de vivermos num pais racista, vivemos num pais
machista, que vem perpetuando esse modelo de valores. E ndo é a toa que
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temos o maior indice de feminicidio e nao temos em toda a populagéo a
consciéncia de sua formagao étnica, visto que em muito ainda se prega a
ideia falsa da democracia racial brasileira.

Por esses vieses é que, entdo, lemos a falta durante muito tempo de
trabalhos e estudos sobre esses grupos da populagdo: os negros e as mu-
Iheres, especificamente a mulher negra escritora, ou mesmo a mulher negra
em qualquer outra profissdo em que ela se destaque.

Para nosso trabalho, fruto de nossa leitura tardia de Um defeito de cor,
quase 20 anos da sua publicagéo, fomos em busca de bibliografia e encon-
tramos, talvez o primeiro texto, que estuda o livro. E o texto do professor
Claudio de Sa Capuano, que foi publicado em 2007, e faz uma primorosa
leitura sobre alguns elementos especificos do livro, tais como autoria, jogo
literario, historiografia etc. O texto se chama “Histéria e africanidade em Um
defeito de cor, de Ana Maria Gongalves”, que vamos examinar e comentar
como forma de homenagem ao professor, que tdo rapidamente respondeu
a leitura do livro de Ana Maria Gongalves numa época em que o tema ainda
estava por ser discutido por toda a sociedade. Lembrando que falamos de
2007, quando ainda ndo tinhamos a politica de cotas' que sé nasce em 2012,
depois de 13 anos tramitando no Congresso Nacional. Ja que foi com essa
politica que comegamos a ter uma maior inser¢ao de jovens negros nas Uni-
versidades Publicas, promovendo um maior debate sobre a questao racial em
toda a sociedade. Isto porque, mesmo com a lei de 2003, que prevé o ensino
de cultura afrobrasileira, Lei 10.639/03, no ensino fundamental, esse ensino
de fato ndo ocorre. Ou seja, efetivamente esse ensino nao é sistematizado e
nao colabora para uma maior percepgao social sobre a questao. Nao promove
discusséo na sociedade e ainda € marcado por muito preconceito.

Nesse sentido, depois de todos esses prolegbmenos, o que pretendemos
neste artigo é falar de uma escrita de autoria feminina de forma genérica, e
0s objetivos dessa escrita feminina negra a partir do livro Um defeito de cor.
Buscaremos mostrar através da leitura desse romance como sua escrita visa
tratar do tema por meio de uma voz feminina e romper, ao mesmo tempo, com
uma episteme, um modelo de percepg¢ao do mundo imposto pelo colonizador.
Para a analise, pretendemos usar autores que desenvolvem a ideia de uma
nova episteme a ser internalizada para esta leitura, tais como Walter Mignolo,
Anibal Quijano e outros dentro da linha decolonial, mas também beberemos
em autores de outro canone tedrico, como Walter Benjamim, cujas ideias
podem ser percebidas nao através de citagbes diretas, mas a partir de nossa
escrita e pensamento.

1 Lei de Cotas Sociais (Lei n° 12.711), promulgada em 29 de agosto de 2012.
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A escrita feminina e seus estudos

Nunca é demais voltarmos o foco para a escrita feminina, isso porque, nem
bem faz um século quando os nomes de mulheres comegaram a aparecer
na Literatura Brasileira, e em outros paises isso nao foi diferente. Tirando
algumas nagdes em que as mulheres era permitido aprender a ler e estudar,
a maioria das mulheres nao possuia esse direito.

No Brasil, a questédo era ainda mais complexa, pois, se grande parte da
populacao era analfabeta, as mulheres eram a maior parte do contingente
que nao poderia ler, quanto mais escrever e ter uma obra publicada. Por isso,
nao tinhamos em nossa Histoéria da Literatura referéncias de mulheres até
o século XX. Todavia, hoje sabemos que em 1859, Maria Firmina dos Reis
(1822-1917) foi a primeira mulher a publicar um livro no Brasil. O romance
Ursula, que foi publicado em Sao Luis do Maranhdo sob pseudénimo de
“Uma maranhense”. Ela foi também a primeira Negra a ter uma publicagao.

Também com novas pesquisas outros nomes vém sendo descobertos.
No trabalho de Jéssica Fraga da Costa, orientado pela professora Regina
Zilberman, aparecem outros nomes de poetisas e prosadoras como: Beatriz
Francisca de Assis Brandao, Delfina Benigna da Cunha, Narcisa Amalia, Ana
Euridice Eufrosina de Barandas, Ana Luisa de Azevedo Castro, Nisia Floresta,
Maria Angélica Ribeiro. E ainda outras pesquisas vém sendo conduzidas na
tentativa de tirar do apagamento as mulheres que escreviam.

Ou seja, o trabalho s6 esta comegando, embora, ao longo do século XX,
muito se tenha tentado dar conta das diferencas entre o que seria uma escrita
feminina em comparagao com a masculina, ou ainda, uma escrita que se diz
feminista. No fundo, tanto a escrita quanto a critica nascem a partir do proprio
movimento feminista do fim do século XIX.

Em excelente capitulo de sua dissertagao de mestrado, Maria Jeanine de
Miranda Salvaterra faz uma cartografia sobre os estudos da escrita feminina
langando méao tanto da critica literaria quanto das escritoras que pensam
sobre seu oficio.

No entanto, nos cabe aqui, ao observar o romance Um defeito de cor, é
pensar a o6tica peculiar sob a qual esse texto foi escrito e, como acontece
com a escrita feminina, analisar o fato de a autora ser ao mesmo tempo
sujeito de sua escrita (enquanto mulher escritora) e objeto de sua escrita
(enquanto mulher negra se identificando de alguma forma com suas ances-
trais mulheres inseridas na Histdria do Brasil). Especificamente, olharemos
no texto de Ana Maria Gongalves como ela insere em sua personagem
inumeras questdes femininas e raciais que sao suas, o que faz com que o
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romance que aparentemente poderia ser historico se transforme em algo
que vai além da historia ali contada.

Antes de entrar na analise especifica do romance, € importante dizer que
a escrita feminina, além de ser um ato de resisténcia das mulheres, traz em
si inumeras questdes que também tentam fugir dos esteredtipos que foram
construidos para as mulheres ao longo da Histéria. Tal como aquele que diz
de sua escrita como algo lacrimejante, sensivel, ou mesmo trazendo um grau
de histeria. Tudo isso fruto de um perfil de mulher que nem sempre faz jus a
realidade do género. Assim como o outro perfil criado pela sociedade falocén-
trica, no qual a representagédo da mulher a “coloca como inferior e submissa
ou como a encarnagao do Mal”, esteredtipo que ultrapassa a literatura e se
instala para valer no cinema, especialmente o hollywoodiano.

Assim, ao logo do século XX, vindo dos movimentos feministas do fim do
século XIX, os estudos separaram quatro modelos que se diferenciam nas
teorias da escrita das mulheres: o bioldgico, o linguistico, o psicanalitico e o
cultural. Cada um desses com suas representantes tedricas, que tentam dar
conta de ler a escrita feminina em sua singularidade.

No biolégico, o corpo da mulher se insere na sua escrita, embora seja
pela linguagem que esse corpo deva aparecer. Na abordagem linguistica e
textual, os estudos mergulham no campo da fala, da leitura e da escrita que
0 género pode marcar. A linha psicanalitica traz no bojo as teorias de Freud,
tais como a auséncia do falo etc. “relaciona a escrita da mulher com a psique
do autor e com a relagéo do género na criagao”, e por fim a abordagem cul-
tural, que mais nos chama atengéao por for¢ca de sermos seres culturais e tal
cultura se impor, moldando-nos a forma até mesmo do sentir. Nesse aspecto
€ que podemos entédo dizer que nao é por ser mulher que sua escrita sera
feminina. Muitas autoras existem que, mesmo sendo mulheres e feministas,
n&o desenvolvem uma escrita feminina, assim como autores homens também
conseguem representar uma escrita feminina. Cremos que, sem limitagao, os
elementos que cada corrente tedrica aborda podem ser tomados em conjun-
to no momento de uma analise. E somente tomar, por exemplo, o discurso
linguistico como referencial para a escrita feminina pode muitas vezes ser
uma armadilha para o critico.

Ainda no campo dos estudos na década de 1960, 1970, 1980 tivemos o
surgimento da critica feminista, chamada de “ginocritica”. Nesta “investiga-
¢ao da literatura feita por mulheres, surgiu o estudo de tépicos como estilo,
temas, géneros e estruturas dos escritos de mulheres, a psicodindmica da
criatividade feminina, etc.”.
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No entanto, o que nos desperta ainda hoje, depois de tantos estudos, é
pensar que quando a mulher escreve, ela se torna sujeito e ndo apenas objeto
da escrita. A escritura feminina é libertaria, porque da voz ao que sempre foi
silenciado. Mas ela também esta inserida num contexto sociocultural e nao
apenas numa representagao diferente. Nesse contexto, a escrita feminina
torna-se ambigua: a escritora é sujeito, mas também reflete um contexto
masculino, no qual sua voz emerge sem excluir o sujeito masculino. Essa
dupla representagéo é o que Elaine Showalter chama “a double - voiced
discourse” — um discurso de duas vozes. (Salvaterra, 2004, p. 24)

Ainda é importante falar do que Héléne Cixous chama de “écriture féminine”
e que parte da relacdo com a realidade e com a maneira de tratar o objeto
[que] ndo é uma relacdo de dominagao, mas de cuidado, de carater libidinal.
E uma escritura que “cerca” a realidade, que a envolve. H4 um verdadeiro
cerco feito pelo corpo, que ndo somente vé, mas toca, cheira, ouve, sente e
ao mesmo tempo pede ao leitor que leia dessa forma, com todos os sentidos.
No cerne da nogéao de escritura feminina, esta a ideia de apagar a diferencga
entre o sujeito masculino e o sujeito feminino. O que se pretende é dar voz
ao que sempre foi silenciado. (Salvaterra,2004, p. 31)

Por outro, lado devemos atentar também para a diferenca que existe no
que toca as mulheres e sua escrita no mundo desenvolvido e as mulheres
colonizadas/subalternizadas. Sem duvida, as questdes das primeiras ndo séo
as das segundas, ou, se sao, também fazem parte de contexto que foi criado
pelo proprio colonizador. Nesse sentido, existe a necessidade de resisténcia
e construcdo de espacgos para as mulheres, na Literatura, por exemplo, das
nagdes subalternas, que tenham elementos ainda mais complexos para se
pensar. E o que desenvolve Silvia Cusicanqui, quando aborda a diferenca
das estruturas das nac¢des aqui existentes antes dos europeus chegarem. E
como tal estrutura foi colocada de lado para a imposi¢ao de outra dentro dos
padrdes dos colonizadores.

Logo, os estudos e as reflexdes, sobre a mulher e o que ela produz como
arte literaria, trazem sua voz silenciada. E quando temos um livro Um defeito
de cor, com sua voz de uma mulher subalterna, com uma personagem também
mulher escravizada escrevendo, temos um potente material de estudo que
precisa passar por nossas lentes sob inUmeros aspectos, que certamente
nao serao todos abordados aqui.
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O livro, o espaco e o tempo

Das 950 paginas do romance, fruto da elaboracdo de um suposto ma-
nuscrito escrito aos 80 anos pela sua personagem principal Kehinde, temos
muito a dizer além do que ja foi dito.

Claudio Capuano, que como ja vimos, foi dos primeiros em 2007 a es-
crever sobre a obra, e propde que seja lida como Romance, e que tal leitura
provoque um desconforto ao observar os confrontos dos painéis sociais ali
expostos do fim do século XIX. Seguiremos seu conselho, mas vamos um
pouco em outra diregao.

Capuano inicia abordando algumas questdes no que diz respeito a autoria
e ao jogo engendrado pela autora e que hoje sabemos ser intencional, pois,
como comunicadora, ela sabe que a duvida desperta mais o desejo que a
certeza. Vide a duvida colocada por Machado de Assis em seu romance Dom
Casmurro também no fim do século XIX. Ou seja, cria-se no prélogo uma
duvida quanto a autoria, com a descoberta de um manuscrito.

Todavia, passado o tempo, a autora ja inicia suas entrevistas dizendo que
tudo tem base na realidade, menos o manuscrito. Dai nao termos que pensar
sobre isso da mesma maneira como desenvolveu Capuano em seu texto,
que discute também a obra dentro do espectro da realidade e ficgédo, tendo
em vista que ainda nessa introducao o interlocutor da personagem seria o
poeta Luiz Gama e ela propria, a personagem principal, quem escreve sua
biografia para o filho desparecido. Ela é sua mae, Luiza Gama ou Luiza Mahin.
Esses dados sao depreendidos pelo texto, mas os nomes no texto ndo séo
diretamente divulgados.

Outro aspecto também desenvolvido por Capuano é o desdobramento da
discusséo iniciada acima, e diz respeito a questdo do mediador no discurso
histérico. Para ele, defendendo a posi¢ao de Michel Certau, o discurso histo-
rico € sempre mediado pelo olhar atual do historiador. Dessa forma, também
entendemos, pois que ndo ha condi¢cdo de se saber e interpretar fatos e
acontecimentos passados se ndo a luz do que vivemos e vemos, de nossa
bagagem, seja ela emoldurada pelas teorias ou s6 pela vivéncia de um leitor
comum. Desenvolvendo essa tese, percebemos que de fato ha uma leitura
do contexto da obra e da Histéria do Brasil somente possivel nos dias de
hoje por todo o distanciamento do tempo e por buscarmos nesse momento
nos afastar dos modelos culturais que foram trazidos com a colonizagao.

Outro tedrico, Paul Veyne, é citado por Capuano em sua teoria do “nao
acontecimental”, conceito desenvolvido na obra Como se escreve a historia
e que diz que o historiador tradicional sempre valorizou os grandes acon-
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tecimentos desde sempre vistos assim, mas que os fatos que nao estéao
nessa categoria, “os acontecimentos ainda nao saudados como tais” ou a
histéria que ainda ndo temos consciéncia como historicidade, sempre ficou
por decifrar (Capuano, 2007, p. 91-92). Dessa forma, em Um Defeito de cor,
esta tese pode ser aplicada pois trata de um “plano temporal pouco visivel
hoje, em comparagéao com o grande intervalo de tempo chamado século XIX”
(Capuano, 2007, p. 91).

Lembramos entdo o conceito de histdria a contrapelo, de Walter Benja-
mim, pois que teriamos uma histéria ndo oficial, esgar¢cada pelos testemu-
nhos daqueles que viveram a histéria e que n&o foram ouvidos. Todavia,
ao tomarmos o livro como um Romance, esvai-se essa possibilidade de
termos ali um testemunho da histéria, embora saibamos que, para a cons-
trucdo do Romance, Ana Maria Gongalves tenha mergulhado em todo tipo
de material histérico que remetia ao fim do século XIX, quando sua histéria
acontece. Se tivéssemos entdo a certeza de um depoimento testemunhal,
teriamos sim, uma Histéria do Brasil sendo esgargada nas suas camadas de
revestimento e vindo a tona por alguém que viveu a histéria, especialmente
aquela contada no Romance.

Ainda voltando ao texto de Capuano, ele recorre a tedrica argentina Leonor
Arfuch e nos remete direto a tematica em questao para esta publicagao: A
escrita biografica do texto que “relaciona o espaco biografico do texto com
seus aspectos do discurso narrativo no qual a temporalidade assume papel
de relevo na representagédo” considerando, todavia, a “relevancia filoséfica
entre o tempo do mundo da vida e do relato e da leitura” (Arfuch, 2002, p. 87).

Bem apropriada a citagéo, ja que qualquer analise de tal historia necessita
ter em vista a relagéao filosoéfica entre tempo, espaco, relato e também leitura.
Especificamente podemos pensar a recepgao de tal Romance em 2006 e
agora, e notamos que se faz diferente pelos motivos ja expostos na nossa
introdugdo. Sao 20 anos em que tanto os movimentos negros quanto os fe-
ministas ganharam forga e visibilidade principalmente. E se nas entrevistas
antigas a autora falava néo ter gente escrevendo sobre seu livro, ou nao ter
quem orientasse estudantes para escrever sobre o livro, hoje isso pode ser
descartado, basta uma simples procura na internet que encontramos as mais
variadas abordagens da histéria. Mas € sem passar por elas que vamos nos
direcionar a partir de agora.
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As mulheres e seus relatos

Independentemente de todas as correntes que estudam as escritas fe-
mininas pensando apenas no texto e nos motivos que levaram a ele é que
percebemos a obra. Existe ali uma questao pessoal que transborda da intro-
dugéo, existe uma busca por entender sua origem, seu pais, a escravizagao e
tudo junto como representagao, ou uma histéria de nagao. Ha, nessa escrita,
uma também espécie de escrita de si, através do outro. E isso fica visivel nas
mais variadas entrevistas dadas pela autora. O livro € um romance histoérico,
mas um romance memorial, pois que, pela carta da personagem, que foge a
tradicao oral africana, podemos ter acesso a histéria, nés leitores e seu filho,
que ela teme nao ter tempo de achar.

Olhando a bibliografia da autora, percebemos um texto que também é de
outra mulher no século XIX, Maria Graham. A principio, pensamos em fazer
uma comparagéao entre os textos de Gongalves como Kahinde, a biografia,
e o diario de Graham quando no Brasil esteve no século XIX. O que talvez
pudesse ser feito, ndo pelas condi¢gdes sociais das personagens (uma co-
lonizadora, outra escravizada que depois se liberta e vira empreendedora),
mas pelo fato de serem mulheres com a ansia de falar de si, de construir
uma historia pessoal, um relato de suas percepgdes sobre os lugares em que
passaram. Mas essa ideia da comparacgao dos dois textos ficara para um outro
momento, e aqui focaremos somente em Kehinde e Ana Maria, no desejo de
falar de si mesmo e sua histéria e da histéria de seu povo por sua via.

E certo que sempre houve nas mulheres o desejo de escrita, e Ana mostra
muito bem isso na curiosidade de Kahinde durante as aulas da filha do senhor
na fazenda. Mas as mulheres ndo era ensinado ler ou escrever. Mas quando
a elas era possivel uma educacao fora dos padrdes, essa escrita aflorava,
como no caso de Graham. Outro fato liga as duas: serem personagem real de
seu diario, Maria Graham e Kahinde, e ambas passarem por muitos lugares
em sua vida. Ou seja, um movimento e um desejo de conhecer, de ver, de
sentir. Pois é assim que essas escritas se traduzem, num sentir o mundo e as
coisas de forma diferente de outras narrativas. E em cada espaco conhecido
pelas narradoras ocorrem acontecimentos que as levaram ao proximo lugar.
E em cada tempo/lugar sao criadas emogdes que sao descritas, no caso de
Kehinde, pelos auspicios da memoéria e de Graham pelo calor do momento.

Comecamos pelo périplo que Kehinde faz: Africa, Bahia, Maranhao,
Rio de Janeiro, Santos, Sdo Paulo, Campinas, Africa e de novo Bahia. S&o
muitos os lugares para a narradora construir a sua trajetéria e assim ela
o faz. Sua narrativa tem no espaco a marca peculiar. Os relatos das ruas,
das casas com minucias de detalhes (moveis, cOmodos etc.) mostram bem
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a importancia que esse elemento tem na narrativa. A personagem tem um
gosto apurado e também um inconformismo com alguns de seus espagos.
Sem duvida que essa marcagéo do espaco, especialmente o interno, € um
elemento que nos chama atencao na escrita feminina. A mulher desde tempos
imemoriais foi reservada o cuidado com a casa, com a cria. Ela era respon-
savel pela sobrevivéncia e preparo da comida que era trazida pelos homens.
Ela também era quem preparava a casa para quando os homens voltasses
com a caga. Dessa forma, o valor dado ao interior do espag¢o de moradia era
tdo importante. Kahinde, queria méveis de bom gosto que mandava fazer,
depois que teve sua propria casa. E assim foi sempre que as teve. Mas
nao é so6 por isso, pois também ha nos relatos a visdo de espagos internos
completamente precérios. E visto na narrativa como os escravos dormiam,
e como também dormiam os povos de Africa, numa esteira, todos juntos. E
essa foi das primeiras coisas que Kahinde adaptou da outra cultura para a
sua. Mandou fazer camas, armarios, valorizou mais objetos de decoracao.
Nao se trata de negar o tipo de dormida e casa originaria, mas de ter mais
conforto, descanso para o corpo tdo maltratado com a lida. E esse aspecto
do espaco é tao valorizado que Kahinde vai se tornar construtora de casas
em Africa quando para |4 retorna.

O espaco interno também tem a ver com outros elementos da construcao
do sujeito. Ele da seguranca, protecdo. A casa, diz Bachelard, “é uma das
maiores (for¢as) de integragdo para os pensamentos, as lembrangas e os
sonhos do Homem” (1989, p.26). Nesse sentido, a casa da ao povo escravi-
zado forga para aceitar a diaspora e ndo sucumbir quando tudo do mundo lhe
foi retirado. Por isso, muitos escravizados preferiam ficar com seus senhores
mesmo depois de libertos e ndo sair sem nada, desprotegido.

A referéncia a casa é vista em varios momentos do livro. A diaspora
traz a sensagao de dispersdo que precisa ser por algum meio combati-
da. A casa entao traz essa recuperagao da protecao, do agasalho, junto
também com a religi&o.

O espago entdo norteia tudo o que sera narrado. Digamos que ha ali um
espago emocional que a narradora faz questdo de dizer, quando ela fala
que foi mais feliz em um lugar que em outro, ela esta associando os seus
sentimentos ao espago, que une a paisagem com as pessoas. Muitas vezes
€ exatamente pela descrigdo dessas paisagens de seu périplo que podemos
ter a dimensao da dificuldade passada pela personagem para atingir certos
lugares. Imaginemos como um simples exercicio a travessia a pé do Rio
para Sao Paulo, na mata fechada, no lombo do burro, entre outras privacoes.
Com certeza nada comparado a travessia do Atlantico no navio negreiro, no
qual todas as impressdes sdo completamente inimaginaveis. Nesse sentido

COMUM 42 - julho/dezembro 2025 17



€ que entendemos que toda construgao textual, narrativa, esta marcada por
uma elaboracéao das informagdes que foram tomadas para junto com o filtro
pessoal do autor chegar ao que o texto trouxe.

Quero dizer com isso que a moldura do texto de Ana Maria possui também
um desejo de Historia. De contar uma Histéria de um povo que tem na perso-
nagem principal sua representante. Poderiamos chamar o livro de epopeia?
do povo negro e sua diaspora no Brasil, o que de fato parece que é. E ndo
descartamos essa nomenclatura, pois, apesar de querermos trazer elementos
de uma cultura que o dissociem daqueles que os escravizaram, sabemos
da importancia em nossas formacdes para poder aqui analisar esse texto.

Ha nessa narradora primeira (que aparece na introdugdo) uma mesma
procura de sentido, maior que a de Kehinde, que sabe o que procura (o
filno). A primeira narradora nédo sabe o que procura e se deixa levar pelos
caminhos furtivos da vida para encontrar. A necessidade de um motivo maior
conduz a narradora da introdugao que poderia ter escolhido outro caminho,
e que inclusive gerou um outro livro antes desse mesmo que analisamos.
Sem duvida que ali existe uma esséncia feminina na escrita, essa que de
certa forma busca se encontrar. Encontrar sua origem, entender e com-
preender sua ascendéncia, sua negritude e sua condigao no Brasil. Dessa
forma, o deslocamento para a Bahia é essencial. Saindo do espago em que
vivemos, conseguimos visualizar, as vezes, mais claramente, quem somos
€ 0 que buscamos.

Os caminhos entao abordados nas narrativas vislumbram multiplos interes-
ses, que sao norteados pela curiosidade da narradora-personagem e também
da propria autora sobre seu universo espago-temporal no Brasil no século XIX.

Se tudo comeca pelo interesse com a Revolta dos Malés, esse grupo étnico
€ entdo desenvolvido num dos personagens mais importantes da trama, Fa-
tumbi, um mugurumins. Isso porque € através de um mugurumin, malé, como
eram chamados os mugulmanos, que Kahinde tem acesso ao conhecimento,
a instrugéo, a compreensao da vida como um todo. Ele a ensinara alere a
acompanhara durante o seu desenvolvimento como empreendedora. Nao
se trata de ter uma tutela masculina, mas esse personagem da a Kahinde
a chance de que ela precisava. Nao fosse ele com sua formacao, talvez ela
nao despertasse para sua prépria condigao e interesse por transformacéao
de sua realidade social.

2 Versa sobre os feitos de um heréi, sobre acontecimentos histéricos ou miticos, sobre el-
ementos considerados como fundamentais a dada cultura.
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Mas o personagem ainda lhe deu mais, através das conversas com ela
ele Ihe ensinou a importancia de lutar para sair daquela condi¢cao, o que néo
€ visto nos demais personagens do texto. Nem mesmo nos mais proximos
da personagem principal.

Também essa luta é o que entendemos pretender a autora mostrar, quando
o proprio livro e a histéria sdo uma forma de autoafirmacgao, de valorizagao
de sua histéria e de seus ancestrais, de construcdo de pertencimento e reco-
nhecimento de si mesmo como também uma personagem dentro da histéria
dessa diaspora africana.

Dessa forma, a histéria teria uma dupla inten¢édo: da personagem que conta
sua saga e da autora que, por meio da saga da personagem, também se mos-
tra e se constitui enquanto mulher, negra e escritora na sociedade brasileira.

Mas, se mostramos o espaco, temos também os varios tempos. Logo no
inicio, com a introdugao, tem o tempo da autora. Trata-se de uma histéria
dentro da histéria, e essa primeira da margem a varias outras leituras, tal
como a fez Capuano num primeiro momento e cujo texto examinamos. Mas
nao so. O tempo é marcado por uma vida, quando crianga deixando sua terra
e depois aos 80 anos, voltando ao Brasil.

O tempo da autora e o tempo da diegese sdo aqueles em que a narrado-
ra em primeira pessoa discorre tanto com fatos histéricos como com fatos
pessoais. Uma pretensa historia testemunhal do Brasil e da escravidao no
século XIX. Sdo entdo muitas dimensdes que esse tempo apresenta, pois
que mostra a menina, a mulher adulta e a idosa. Cada um desses tempos de
vida da narrativa em primeira pessoa traz questdes pontuais que sao vistas
através das lembrancas e da memdéria da personagem principal. Dai que
também é um tempo passado ja elaborado, com riquezas de lembrangas ou
de invengdes, como podemos dizer que ha em qualquer diario ou biografia.
Logo, temos as lembrangas da menina que queria ainda brincar, cuja infancia
foi abortada, da mulher com seus desejos e objetivos aflorados, que sdo bem
relatados no texto, e da idosa ja com a plena compreenséo do trajeto de vida,
da maturidade, para mesmo cega poder olhar o passado com um juizo de
valor diferente, perdoando-se dos movimentos que fez e ndo fez. Isso sem
contar o tempo em que, na condigdo de escrava, resultava posteriormente
“em uma tripla perda: perda de um “lar”, perda de direitos sobre seu corpo e
perda de status politico” (Mbembe, 2016, p. 131).

A maior parte do livro ocorre no tempo da vida adulta e idosa, ja que viveu
80 anos. E seu discurso sempre marcado pelo espago e pelo tempo trans-
corrido nesse espaco. Esses dois fardo a base do seu discurso, que nao &
pomposo, nao tem complexidades aparentes, apenas conta com simplicidade
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os fatos construidos para a vida da personagem, dando voz a ela mesma.
Ou seja, o discurso direto permeia todo o romance, e por isso a narrativa se
tornou tao prazerosa para o leitor, que devora rapidamente as 950 paginas,
sem sentir. Essa obra constroi a partir de cada agdo uma heroina como nao
se via em outras narrativas que abordam essa tematica.

Outro dado que também remete a questao do tempo € a relagdo que a
personagem tem com os oraculos, buzios e outras formas de visualizar o
futuro. Esse aspecto, que também tem muito do feminino, é bastante explo-
rado pela personagem principal com importancia fundamental na condugao
da sua vida e na sua forma de ver a vida e a morte.

Sem duvida, a questao da religido vem ligada a essa concepgao de tempo.
Na narrativa, Kehinde traz de sua ancestralidade uma religido®, aquela dos
Vodus, e a ela sera conferida a possibilidade de desenvolver ou ndo. E ela o
faz se isolando no Maranhao, quando tem que se esconder por ter participado
da Revolta dos Malés. Esse momento € muito importante, pois, por ter vindo
crianga para o Brasil, ela necessitava de uma introducgéo a religido de sua
avo, uma espécie de preparo de estudo que a mostrasse a forma de atingir
aquele que seria o tempo dos que nao estdo mais presentes. E Kehinde o
faz tendo contato com outras escravizadas que eram de seu mesmo grupo
€ que participaram de sua iniciagdo no Maranhao na Casa das minas.

Entretanto, mesmo sem estar iniciada, durante toda a histéria, a persona-
gem se consulta com os orixas de outras religides africanas para saber das
suas agoes, da vida dos filhos, fazer perguntas. Ou seja, ja se vé nesse fato
a criacdo de uma cultura de didspora que se difere das de em Africa. Assim
como a acepgao sobre a vida e a morte. Quando, por exemplo, vemos o fato
de saber que o filho € um Abiku (“crianga nascida para morrer”), como foi
o caso do primeiro filho de Kehinde, nascido do estupro cometido pelo seu
senhor. Essa informagédo da a personagem a certeza da morte prematura,
e a aceitagdo do breve tempo para a vida do filho. A personagem, sabendo
disso, entende melhor o destino a ele reservado, como também o fato de
saber que seu segundo filho seria uma grande figura. Todos esses fatos e
formas de olha-los tem a ver com uma nova concepgéao de vida e de morte,
diferente daquela concebida pela religiao crista, que era a dos senhores.
Sabemos por isso que a percepgao do tempo se constitui de outra maneira,
em que tudo parece ter seu tragado que ja vem na propria escolha do nome
que é dado a crianga.

3 Importante ressaltar que em Africa cada etnia tinha uma religido e lingua diversas. Embora
seja comum falar o nome do continente como se ele fosse uno, isso ndo € o que de fato
existe. E, com a diaspora, tivemos no Brasil a jungéo de varios grupos que traziam elementos
particulares de sua cultura, formando aqui um caldeirdo cultural misturado.

20 UNIFACHA



Consideragoes finais

Por hora, sabemos que muitos outros assuntos poderiam ser pautados
no romance, mas nos cabe falar sobre escrita feminina, que aqui assume
uma nuance original reforgada a sua poténcia. Pela personagem, o ser ou-
trora silenciado, a mulher, trata sua propria vida com um olhar singular. Nao
€ apenas a descrigdo dos acontecimentos, ha um envolvimento por uma
moldura histérica, sim; mas fundamentalmente por uma moldura de afeto, e
pelo afeto a mulher por inteiro traz as suas sensagdes: 0 corpo que sente, 0
cheiro, a voz que ouve, a lembranga e até mesmo o tipo de pensamento que
Ihe ocorre num momento de dor.

Através desse romance e por essa escrita, ndo s6 as mulheres negras
se sentiram representadas, mas também as nao negras, que ao longo do
tempo tiveram seus corpos e desejos violentados por uma imposic¢ao cultural
que as colocava como nao sujeito, sem voz, sem desejo, sem direitos, sendo
objeto de uma cultura que ainda as subestima. Ou seja, tal escrita aqui, o
que pretende, é de fato dar voz aos sujeitos silenciados pela Histéria ndo s6
do Brasil, mas de todo o mundo.
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