Nuno Velloso
O “crioulo” de olhos azuis que estudou
com Marcuse relembra o Zicartola

Roberto M. Moura

Jd no final da minha tese de doutorado para a UNIRIO, sobre a roda de
samba, percebi que ela estaria incompleta se ndo colhesse o depoimento de Nuno
Velloso. Cearense que virou sambista, filho adotivo de Cartola e Zica que fez
doutorado sob orientagao de Herbert Marcuse, na Europa, Nuno permanece como
esfinge quase insonddvel. Parceiro do icone mangueirense, amigo de Elton Medeiros,
ex-professor da ECO, nos tempos mais vanguardistas da Comunica¢do, Nuno
hoje é um pacato septuagendrio que mora na Lagoa e dd aulas na Escola Superior
de Guerra, dentro do Forte Sdo Jodo, na Urca. Ex-presidente da Ala de Compo-
sitores da Mangueira, faz décadas que ndo poe os pés na quadra.

Receptivo e irdnico, Nuno me deu um depoimento que extrapola a tese, a ser publicada
pela Editora Rocco (“No principio, era a roda”). E o que ndo usei ld estd aqui.

Professor aposentado da UFR]J e da UFF, Nuno Velloso tem atual-
mente 74 anos (nasceu em 15 de marco de 1930) e ainda di expediente
didrio na ESG. Mora na Av. Epiticio Pessoa, na Lagoa, mas preferiu o
ambiente do Forte, onde estd desde 1975, para conversar sobre o Zicartola.

De todos os amigos e parceiros préximos a0 mangueirense Angenor
de Oliveira, o Cartola, estranhamente, Nuno é dos menos ouvidos — e
poucos privaram com tanta intimidade da vida do casal que juntou os no-
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mes para batizar aquele ambiente cult dos anos 1960 no Rio. As linhas
seguintes talvez ajudem a compreender isso.

Nuno Linhares Velloso é cearense e, como o nome indica, foi o nono
filho de uma familia de classe média (Elesbio e Beatriz Linhares Velloso)
transferida para o Rio quando ele tinha apenas dois anos de idade (“néds
viemos para ci de Ita e os parentes dizem que chegamos ao porto da Bahia
no dia em que eu fiz dois anos”).

No inicio, a familia morou na Praga Sio Salvador, mudando-se depois
para a Rua Coelho Neto, em Laranjeiras. Nuno comegou a estudar no
Lycée Frangais, hoje Liceu Franco-Brasileiro, ¢ Zica era a sua babid. Nuno
¢ também descendente do ex-presidente José Linhares, que hoje di nome
a rua em que fica o Bracarense, bar que como o Zicartola costuma reunir
boémios e intelectuais.

Mas, em 1939, o mundo desabou sobre os Linhares Velloso. Beatriz, a
matriarca, morreu, deixando Elesbao vitivo e com 9 filhos menores. A
familia se desagregou. Alguns dos filhos mais velhos foram trabalhar. O
pai foi para Queimados. Mas Nuno, sem nenhuma convic¢io, como faz
questio de repetir, prosseguiu os estudos — inclusive para ter uma descul-
pa e nio trabalhar.

— Veja o que era o Rio naquela época. Eu pegava um bonde de Laranjei-
ras 2 Central. Tomava o trem para Nova Iguagu. De 13, outra condugio até
Queimados. Descia e andava mais dois quildmetros para visitar meu pai.
Eu era um menino — e nio havia perigo nenhum em fazer o que eu fazia.

Transferido para o Colégio Pedro II (Internato, no Campo de Sao Cris-
tovao), onde foi colega do cendgrafo, professor de Belas Artes e ex-carna-
valesco Fernando Pamplona, ali concluiu o gindsio e o cientifico — ao mes-
mo tempo em que, ji adolescente, dava suas escapadas ao Morro da Man-
gueira para rever Zica — ainda sem Cartola. Logo depois, e durante 20
anos, de 1943 a 1963, o futuro sambista e professor foi um satélite orbitando
em torno de Zica e de Cartola, a quem conheceu na casa de Licio Rangel.

— Cartola era o chato que me obrigava a estudar. Quando morei com
eles, eu tinha até hora para entrar. Se nio chegasse, ele trancava a porta.
Sorte minha que Zica deixava a janela encostada sem Cartola ver. Eu che-
gava de madrugada, abria devagarinho e pulava pela janela.!

Nuno faz questio de ser reconhecido — acha que s6 chegou onde che-
gou por causa da insisténcia do compositor. “O que eu queria era ficar no
morro, ele é que me obrigava a encarar os livros”, repete. Essa atividade
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dupla levou Nuno quase simultaneamente a Faculdade de Filosofia e a Ala
de Compositores da Mangueira, da qual chegou a presidente, entre 1957 e
1960 — ¢ as duas ungdes devem-se ao estimulo de Cartola.

Além de parceiro, o entio universitirio era fa de Cartola e lhe agradava
muito participar daquele ambiente humilde que lhe garantia privilégios
como ser testemunha das visitas de Villa-Lobos:

— Cartola s6 o chamava de Heitor e algumas vezes vi o maestro
transcrevendo seus sambas para a partitura. Transcrevia e dizia: “estd
tudo errado, mas é lindo”. Alids, muitas vezes se reduz a obra de Car-
tola, mas ele nio era sé sambista. Fazia cangdes, baladas, quase valsas —
e para ser sincero me lembro muito pouco dele na quadra, cantando
com a bateria tocando. Cartola sempre foi mais da roda, do ambiente
menor do regional. Na sua misica, costumava repetir, s6 podia ter
corda e couro. Metal, nem o sax do Pixinguinha. Nio que ele nio gos-
tasse, s6 achava que nio era para a sua musica.

O envolvimento de Nuno com a Mangueira, a essa altura, era de tal
ordem que lhe motivou uma temeridade:

— No desfile de 1960, o julgamento era feito embaixo da ABI, na Rua
Aratjo Porto Alegre. Houve uma confusio, porque queriam dar a vitéria
a Portela, alegando-se pontos negativos de outras escolas em fungio do
regulamento. N3o tive davida: roubei a urna com os votos e sai correndo.
A comissio acabou considerando, entdo, cinco escolas como campeis:
Portela, Mangueira, Salgueiro, Unidos da Capela e Império Serrano.

Terminada a faculdade, um irmao mais velho de Nuno ajudou-o a fazer
mestrado em Filosofia da Arte, na Inglaterra. De volta ao Rio, foi estudar
Direito, na antiga UEG, na Rua do Catete. Também por insisténcia de
Cartola, que chegou a ir com ele fazer a inscri¢io para as provas. Foi nessa
época que Nuno se tornou redator da revista A Ordem, de orientagio
tomista, dirigida por Alceu Amoroso Lima ¢ Gustavo Corgao.

Depois de formado, tentou exercer a advocacia, mas logo viu que a
atividade nio combinava com o exercicio da presidéncia da Ala dos Com-
positores da Mangueira. Nuno ji participara, como cantor e compositor,
do primeiro elepé com os sambistas da escola e, apesar da pele e dos
olhos claros, era um d’Os 5 Crioulos, dos primeiros grupos a cultuar o
samba de quadra — num momento em que os sambas-enredo ji ganha-
vam espago (os outros quatro eram Anescar, Nelson Sargento, Mauro
Duarte ¢ Jair do Cavaquinho).
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Quando o conjunto foi contratado para gravar, veio o impasse: 0
nome nio combinava com a pele de um dos cinco. Nuno chegou a
participar da gravagio, mas nio apareceu na capa. Fez parte também da
formagio original do conjunto A Voz do Morro, com Z¢é Kéti e Elton
Medeiros, mas com eles nio adentrou estddios. Tornou-se
gradativamente mais da academia que do samba, a nio ser pela convi-
véncia permanente com Cartola e Zica.

Foi nessa época que entrou em sua vida a Frein Universitat Berlin —
Osteurope Institute, para onde ele foi em 1963 fazer o Doutorado em
Filosofia. Ali, tornou-se assistente de um filésofo mundialmente conheci-
do e cuja obra teria enorme repercussio no desbunde dos anos 1970:
Herbert Marcuse. Judeu alemio, perseguido pelo nazismo, Marcuse bus-
cava reinterpretar Marx e Freud a luz da sociedade industrial.

E com essa bagagem que Nuno agora reinterpreta a relagio de grande
intimidade que teve com os dois enderegos do casal mangueirense no cen-
tro da Cidade. Nuno praticamente morou com Cartola e Zica na Rua dos
Andradas e muitas vezes dormiu na Rua da Carioca.

— A diferenca bésica entre os dois enderegos ¢ que na Rua dos Andradas
tudo era estritamente amador. Nio havia nenhum tipo de couvert artisti-
co ou coisa semelhante. Quando o Zicartola foi inaugurado, ji era mesmo
uma casa de samba.

Obviamente, Nuno nio acompanhou o ocaso do Zicartola. Mas, de
volta da Alemanha, ji doutor, Cartola e Nelson Cavaquinho estavam a
esperi-lo no cais da Praca Maud.

— Durante todo o tempo em que estive na Alemanha, Cartola me es-
crevia toda semana. Quando chegava o carnaval, mandava pelo correio a
fantasia da ala — eu, naquele frio alemio, chorava abragado a fantasia. Quando
desci do navio, vi Cartola e Nelson e nao tinha a menor idéia de onde ia
morar. Nelson disse que tinha conseguido uma casa, no Jardim América, e
teria prazer em me receber. Respondi-lhe que nio queria incomodar e ele
respondeu: “me incomodar? Ora, a minha casa é o dltimo lugar onde eu
posso ser encontrado”. Acabei aceitando.

Nuno retornou ao Brasil casado com a mae de suas duas filhas, Maria Adelaide
(“o casamento durou s6 dois anos, com o detalhe de que eu morava na Alema-
nha e ela na Franga, namorivamos nos fins de semana”). Como o casamento,
também a relagio com o samba foi se esvanecendo. A mulher foi trabalhar na
revista Ele & Ela e ali conheceu Muniz Sodré, jornalista, professor e escritor.
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Muniz ji estava na Escola de Comunicac¢io da UFR], a ECO. Sabendo
que o marido da colega trabalhara na Alemanha com Marcuse, um dos
icones da Comunicagio daquele periodo, apresentou-o a Simedo Leal, o
diretor da faculdade — de modo que Nuno Velloso tornou-se entio pro-
fessor de Teoria da Comunicagio.?

Posteriormente, ao lado do mesmo Muniz Sodré, Nuno fez prova para
professor da UFF. Os dois foram aprovados.

Nuno e eu saimos da ECO quase a0 mesmo tempo: formei-me em
1974 e ele foi cedido a Escola Superior de Guerra em 1975, embora tenha
tido os seus saldrios pagos pela UFR] até a aposentadoria.

Por causa de artigos publicados na época no Jornal do Brasil (o que
talvez explique o index a que foi relegado), Nuno foi acusado de ser “hd
muito tempo agente da CIA” por dois colunistas de peso: Leandro Konder,
no proéprio Jornal do Brasil, e Paulo Francis, no Pasquim. Como ¢ de seu
temperamento, ironizou a acusagio, dizendo que “nio tinha nada contra
ser agente, desde que o saldrio fosse em doélar e os colunistas dissessem ha
quanto tempo ele exercia a fungio, para poder cobrar os atrasados.”

Certo dia, conversando na redagio com o falecido jornalista Juarez Bar-
roso, Muniz perguntou-lhe se havia alguma chance de Nuno ser o reacio-
nirio de que o acusavam. Juarez observou que ji falara sobre o assunto
com a Dona Zica: “agente da CIA, o Nuno? O que o Nuno é, ¢ maluco.”™

Pode ser, mas um maluco beleza, de pensamento igil e capaz de en-
frentar um mito:

— Dizem que Cartola nunca quis sair de Mangueira, mas isso nio ¢
verdade. Em todas as saidas do casal , foi ele que quis. Sempre quem quis
ficar ou voltar foi a Zica. As mulheres mangueirenses sempre foram
agarradissimas com o morro. Lembra do Jordan, que jogava no Flamengo
e chegou a ser convocado para a selecio brasileira, apesar de lateral e ter
que marcar o Garrincha? Pois é, ganhou um dinheirinho e comprou um
apartamento para a mae, ali pertinho em Vila Isabel. A velha foi? Que
nada, disse que nio ia abrir mio da roda de lavadeiras da qual fazia parte e
onde a comunidade sabia de tudo. Mas isso era no tempo em que 0 morro
s6 tinha uma bica d’agua, as mulheres todas em volta dela.

O grande legado do Zicartola, para Nuno, foi ter aberto para toda uma
geragio de sambistas a estrada que levaria ao disco e A carreira profissional.
Tradugio livre, usando a terminologia de Roberto DaMatta: foi quando
quis restabelecer a “casa”, reinventando a roda em outro espaco, que o
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compositor do morro pdde afinal chegar a “rua”, isto é, ao mercado e ao
consumo. Mas, o mais importante do Zicartola foi ter estimulado o velho
mangueirense a fazer acordar a sua veia criativa, dando inicio a série de
composi¢des mais relevantes de sua discografia. Com o bar, sambistas,
jornalistas e intelectuais descobriram que Cartola estava muito vivo e, lem-
brando Guimaries Rosa, “existia de se pegar.”

Nuno e o gigantismo das escolas

A partir do instante em que o desfile das escolas de samba se tornou o
ponto principal do carnaval carioca, o sambista passou a viver um parado-
x0. Sua escola tinha cada vez mais prestigio. Sua festa, cada vez mais admi-
radores, dentro e fora do pafs. Em compensagio, o espago de divulgacio
de seus sambas foi se tornando uma exclusividade do samba-enredo. A
disputa, estimulada pela novidade do faturamento do direito autoral, aca-
bou acirrando divergéncias que trouxeram como resultado o afastamento
das quadras daqueles que jd nio sentiam nelas o ambiente antigo.

Nuno Velloso concorda que o estranhamento do sambista diante
da escola se radicaliza de fato em 1967, no carnaval de O mundo encan-
tado de Monteiro Lobato.

— Mas, bem antes, os compositores e partideiros jd preferiam ir para o
Buraco Quente?, ja achavam a quadra muito cheia de “estrangeiros”. E,
fora da Mangueira, eu acho que foi a partir do enredo sobre Palmares, do
Salgueiro, que a classe média comegou timidamente a descobrir o samba e
os ensaios como programa de fim de semana. Quando veio o Monteiro
Lobato, ji nio se podia nem andar na quadra.

Nuno reproduz a fala de seu tutor em Chega de demanda/Cartola, curta
de Roberto Moura: “antigamente, a escola era o meu divertimento; hoje
nio é mais. Hoje, é comércio. Mangueira di um lucro danado ao Estado.
Mas dizer que gosto, eu nio gosto, nio.”

Nuno e o Zicartola

Pode-se argumentar que a casa, em verdade, nasceu antes, na Rua dos
Andradas, 81, num velho prédio que, como disse o Sergio Cabral, “servi-
ria também de sede da Associagio das Escolas de Samba”. Foi 14 a pista de
testes do Zicartola, inaugurando-se a equagao irresistivel da boa mesa com
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a boa musica. Prossegue Sergio: “naquela casa conheci o talento de Dona
Zica como cozinheira. Aparecia sempre 14 para ouvir os sambas de Cartola
e saborear o feijao, a carne assada, a carne seca com abdbora e tantos ou-
tros pratos que ela fazia com engenho ¢ arte”.

Batiam ponto por 14, além do préprio Sergio Cabral, o critico Licio
Rangel, os cronistas Sergio Porto (o Stanislaw Ponte Preta) e Jota Efegé, o
caricaturista Lan e o pintor Raimundo Nogueira. Entre os sambistas, nio
era dificil encontrar Z¢é Kéti, Elton Medeiros, Nelson Cavaquinho e este
doublé de sambista e professor universitirio Nuno Velloso, figura muito
querida de Cartola, que o tinha como um filho adotivo, e um dos inte-
grantes “da primeira formagio do conjunto A Voz do Morro, que nasceu
naquela casa” (Cabral, 2003: 12).

Notas

1. Entrevista ao autor, na Escola Superior de Guerra, em 11 de fevereiro de 2003.

2. Foi nesta cadeira que o conheci, em 1970, quando fiz meu vestibular para 14 (a ECO ainda na
Praca da Republica, a0 lado da Delegacia de Policia).

3. Muniz Sodré, por telefone, ao autor, em 11/02/2003.

4. Denominagio de uma parte do alto do Morro da Mangueira onde os sambistas costumam se
reunir em, rodas de partido-alto e onde Stokowski conheceu os sambas de Cartola, levado por
Villa-Lobos, nos anos quarenta.
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