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Geraldo M. P. Mainenti

Joana D`Arc, com a bênção de Dreyer 
e Bresson ou Joana D’Arc no Rio, 
segundo Vinicius de Moraes

Introdução

A proposta deste trabalho é pesquisar a narrativa e a estética na cine-
matografia de dois importantes cineastas do século XX, o dinarmarquês 
Carl Theodore Dreyer e o francês Robert Bresson, e observar a presença 
da religiosidade e do sagrado nos filmes que dirigiram, ambos baseados em 
textos oficiais do julgamento de Joana D`Arc: A paixão de Joana D`Arc”, de 
1928 (Dreyer), e O processo de Joana D`Arc, de 1962 (Bresson). As pesquisas 
bibliográfica e documental desse trabalho concentraram-se em consultas 
a livros e textos sobre a presença do religioso e do sagrado no cinema de 
uma maneira geral e, em especial, na obra de Dreyer e Bresson. Foram 
fontes de consulta, para a elaboração desse trabalho, dissertações e artigos 
acadêmicos sobre o tema; a cinematografia dos diretores; o livro Notas sobre 
o cinematógrafo”, de Robert Bresson; as entrevistas concedidas por Bresson, 
em maio de 1962, ao jornalista Mário Beunat1, da TV francesa RTF, e ao 
crítico inglês Ian Cameron2, logo após o filme O processo de Joana D’Arc 
ganhar o prêmio especial do júri do Festival de Cannes; e ainda, de forma 
especial, a entrevista concedida – e publicada na edição do jornal A Manhã, 
de 9 de junho de 19423 – a Vinicius de Moraes, pela atriz Maria Falconetti 
(Renée Jeanne Falconetti), quando a intérprete de Joana D`Arc, na versão 
de Dreyer, visitou o Rio de Janeiro, em 1942, em uma noite de intenso 
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movimento cultural na cidade, que recebia também, para uma conferência 
sobre teatro, o escritor Orson Welles – conferência a qual compareceram, 
juntos, Falconetti e Moares, e que antecedeu a entrevista.

O sagrado e o cinema

A religião e o sagrado sempre estiveram em evidência no cinema. Jesus 
Cristo foi o personagem religioso preferido dos diretores, podendo-se destacar, 
em ordem cronológica: Ferdinand Zecca (A vida e paixão de Nosso Senhor Jesus 
Cristo, 1905); Sidney Olcott (Da manjedoura à cruz, 1912); Cecil B. De Mille 
(O rei dos reis, 1927); Julien Duvivier (Golghota, 1934); Nicholas Ray (Rei dos 
reis, 1961); Pier Paolo Pasolini (O evangelho segundo São Mateus, 1964); George 
Stevens (A maior história de todos os tempos, 1965); Franco Zeffirelli (Jesus de Na-
zaré, 1977); Martin Scorsese (A última tentação de Cristo, 1988); e Mel Gibson 
(A paixão de Cristo, 2004).

Outros importantes diretores deram destaque à temática religiosa em suas 
obras, entre eles Ingmar Bergman (A fonte da donzela, 1959: na Suécia do 
séc. XVI, pastores de cabra se hospedam, sem saber, na casa dos pais de uma 
camponesa assassinada por eles, quando ela se dirigia à igreja para cumprir a 
tradição de iluminá-la com velas; e O sétimo selo, 1956: um cavaleiro que volta 
das Cruzadas desafia a morte para uma partida de xadrez); Roberto Rossellini 
(Francisco, arauto de Deus, 1950: conta a vida de Francisco de Assis. No caso 
de Rosselini, pode-se dizer que o sagrado está inserido na sua estética; que a 
referência de sua obra é o sagrado, mesmo no profano, no sacrilégio); Henry 
King (A canção de Bernadette, 1943: a vida de Santa Bernadete, destacando-se 
as visões de Nossa Senhora, em Lourdes, na França); F. W. Murnau (Fausto, 
1926: o demônio aposta com um anjo que pode corromper a alma de um 
homem íntegro, numa luta entre o bem o mal); Ermano Olmi (E vene un 
uomo, 1965: biografia do Papa João XXIII; e Cammina Cammina, 1982: sobre 
os Reis Magos); e Philip Groning (O grande silêncio, 2005: documentário 
que mostrou o dia a dia dedicado a Deus e às orações da comunidade dos 
cartuxos, católicos que viviam reclusos na Grand Cha Treuse, nos Alpes 
franceses). E tantos outros...

Catolicidade no cinema (são muitos os diretores confessada-
mente católicos, até mesmo nos Estados Unidos, e os que não o 
são têm relações complexas com o catolicismo). No catolicismo 
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não vemos uma grande mise en scène, assim como no cinema, 
um culto que substitui as catedrais, como já dizia Elie Faure? 
O cinema parece caber inteiramente na fórmula de Nietzs-
che: “em que somos ainda devotos”. Ou melhor, desde os 
primórdios, o cristianismo e a revolução, a fé cristã e a fé 
revolucionária foram os dois polos que atraíram a arte das 
massas. É que a imagem cinematográfica, diferente do teatro, 
mostrava-nos a vinculação do homem com o mundo. Por isso 
ela se desenvolve, seja no sentido da transformação do mundo 
pelo homem, seja na descoberta do mundo interior e superior 
que é o próprio homem (Deleuze, 1990: 206).

Camponesa, heroína, herege... santa Joana

A personagem abordada neste trabalho, Joana D’Arc, enfeitiçou muitos 
diretores de cinema. Esteve em destaque, há pouco mais de uma década, em 
um filme do diretor Luc Besson (A história de Joana D’Arc, 1999, interpretada 
por Milla Jovovich, numa produção franco-americana, que contou com os 
sofisticados recursos técnicos característicos do cinema contemporâneo glo-
balizado); e, antes, em filmes dirigidos por Georges Méliès (Joana D’Arc, 1899, 
com apenas 19 minutos de duração, preto e branco, mudo, protagonizado 
por Bleuette Bernon), Cecil Blount DeMille (Joana, a mulher, 1916, preto e 
branco, mudo, com Geraldine Farrar), Victor Fleming (Joana D’Arc, 1948, 
colorido, com Ingrid Bergman), Roberto Rossellini (Joana D’Arc na fogueira, 
1954, colorido, com Ingrid Bergman) e Otto Preminger (Santa Joana, 1957, 
preto e branco, com Jean Seberg).

A presente pesquisa, no entanto, concentrou-se em dois diretores do 
século XX, que produziram os filmes tendo como personagem a heroína 
francesa e, mais especificamente, o julgamento dela pela Santa Inquisição 
da Igreja Católica: Carl Theodore Dreyer (A paixão de Joana D`Arc, 1928, 
110 minutos, preto e branco, mudo, protagonizado por Maria Falconetti) e 
Robert Bresson (O processo de Joana D`Arc, 1962, 65 minutos, preto e branco, 
protagonizado por Florence Delay).

Joana D’Arc nasceu no vilarejo francês de Domrémy (Domrémy-la-Pucelle, 
como foi rebatizado posteriormente, em homenagem a Joana, “a donzela”). 
provavelmente em janeiro de 1412 (essa imprecisão é retratada no filme de 
Dreyer, quando os inquisidores perguntam a Joana a sua idade e ela, vacilante, 
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conta nos dedos, pensa e repensa, antes de responder sem muita certeza: “19 
anos mais ou menos”). Joana teve uma forte formação religiosa, no catolicismo.

Já na segunda metade da Guerra dos Cem Anos, quando a Inglaterra inva-
diu a França, a jovem camponesa, humilde e analfabeta, passou a ter visões do 
arcanjo Miguel, que fora enviado por Deus, acompanhado de Santa Margarida 
e Santa Catarina. Do trio, Joana D’Arc recebeu a ordem divina de libertar a 
cidade de Orleans, em poder dos ingleses, e coroar Carlos VII rei da França.

 Joana estava com cerca de 17 anos, quando, para obedecer a Deus, partiu 
ao encontro do delfim, na cidade de Chinon, e o convenceu a entregar-lhe o 
comando de um exército (Twain, 1919: 3-4). Ela lutou bravamente, elevando o 
moral dos soldados franceses a ponto de retomar a cidade de Orleans e garantir 
a viagem de Carlos VII até a catedral de Reims, para a coroação (idem: 5).

No ano seguinte, em 1430, na batalha de Compiègne, foi presa e vendida 
aos ingleses (ibidem: 7), pelos borguinhões, leais ao duque de Borgonha, Fe-
lipe, o Belo, e inimigos dos armagnacs (fiéis ao duque de Orleans, Luís, aliado 
do delfim, por quem Joana D’Arc lutava, em nome de Deus). Luís fora assas-
sinado pelos borguinhões, que tinham ajudado os ingleses a tomar Orleans.

Em janeiro de 1431, o tribunal da Santa Inquisição iniciou o julgamento 
de Joana D’Arc, acusando-a de heresia e bruxaria, em sessões secretas. Nas 
mãos do bispo de Beauvais, Pierre Cauchon, que comandou o julgamento e 
era ligado aos borguinhões, Joana sofreu torturas física e psicológica; chegou 
a fazer um acordo com o tribunal, para trocar a morte por prisão perpétua, 
mas voltou atrás e, com a abjuração (renúncia pública e solene de crença ou 
religião até então professada, de acordo com o dicionário Aulete4),  foi conde-
nada a queimar na fogueira até a morte. Em 30 de maio de 1431, Joana D’Arc 
foi executada, na praça do Velho Mercado, em Rouen.

Vinte e cinco anos depois da morte dela, o julgamento foi revisado, por 
determinação do papa Calisto II, e Joana foi declarada inocente. Quase cinco 
séculos mais tarde, em 1908, foi beatificada pela Igreja católica e, em 1920, foi 
canonizada pelo papa Bento XV. Santa Joana D’Arc é a padroeira da França.

  
Algumas vidas são exemplares, outras não; e entre as exemplares 
há as que nos convidam a imitá-las, e aquelas que observamos a 
distância com uma mistura de repulsão, piedade e reverência. É 
aproximadamente a diferença entre o herói e o santo (se podemos 
usar este termo mais num sentido estético que religioso). Uma 
vida tão absurda em seus exageros e no grau de automutilação 
(Sontag, 1987: 66, apud Paes e Pereira, 2010).
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A Joana D’Arc de Dreyer

A mãe biológica de Carl Dreyer (1889-1968) era sueca e solteira. O nome 
de batismo dele, Karl Nielsen, foi mudado para Carl Theodore Dreyer, o 
mesmo do homem que o adotou ainda criança, ao ficar órfão (Nazário, 
2010). Dreyer teve uma formação religiosa severa, em meio a uma família 
dinamarquesa luterana. E essa religiosidade iria se refletir em sua obra, 
primordialmente em aspectos morais.

Os filmes de Carl Dreyer são baseados em ficção ou em peças de teatro, 
mas  A paixão de Joana D’Arc não. Dreyer seguiu a história oficial do julga-
mento de Joana, pela Inquisição da Igreja Católica, mas sintetizou os 29 in-
terrogatórios efetivamente realizados em apenas um dia. Assim como Robert 
Bresson, Dreyer deu relevância aos temas religiosos e à epifania e, “depois da 
fascinação com o julgamento, a fascinação com o suplício constituiu outra 
tendência recorrente em Dreyer” (Oliveira, 2011: 10). Aponta Sémolué (1961: 
158) que “em quase todos os filmes de Dreyer, a morte triunfa. Nos quatro 
grandes filmes (A paixão de Joana D’Arc, O vampiro, Dias de ira e A palavra), 
além do aspecto da tortura, ela se manifesta sob o aspecto do rito fúnebre”. 
No documentário Radiografia da alma, de Torben Jensen, Dreyer comenta:

A Donzela de Orleans, a trajetória de sua morte. Quanto mais 
eu me familiarizava com esse material histórico, mais imperativo 
para mim se tornou recriar o período mais importante na vida 
dessa moça. Queria que o público sentisse todo aquele poder. 
Os detalhes dos documentos cobrindo o processo de reabilitação 
foram necessários. Contudo, o ano em que ocorreram os even-
tos parecia tão sem importância quanto distinguir entre eles e 
o tempo presente. Eu queria criar um hino ao triunfo da alma 
sobre a vida. Minha vontade, meu sentimento, meu pensamento: 
compreender o misticismo (Dreyer, 1995, apud Oliveira, 2011).

Quando realizou seu primeiro filme como diretor, O presidente, em 1918, 
Dreyer já consolidara a técnica e a sensibilidade de roteirista e montador, na 
empresa cinematográfica Nordisk Films, e já demonstrava o que buscaria em sua 
obra: o real através do natural; cenários simples, closes de rostos sem qualquer 
maquiagem, a destacar a expressão humana. Uma concepção cinematográfica 
que estaria bem realçada uma década depois, no  último filme mudo de sua 



23Comum 37 -  jan./jun. 2015

cinematografia: A paixão de Joana D’Arc, com base nos escritos oficiais do 
julgamento da heroína francesa.

Pode-se dividir o filme em etapas: a apresentação dela ao Tribunal da 
Inquisição (Joana sempre em plano inferior ao dos algozes); o cruel inter-
rogatório a que é submetida pelos juízes e o sofrimento estampado em seu 
rosto); a tortura (apenas os instrumentos aparecem no filme) como única 
alternativa para a confissão de Joana e, em consequência, a preocupação dos 
inquisidores de que ela viesse a  adoecer e, por consequência, morrer – para 
os inquisidores, a morte dela jamais poderia ocorrer por uma razão que não 
fosse a condenação, o castigo imposto pela Santa Inquisição; a comunhão da 
qual ela não participa, por estar em pecado, devido à  não confissão de seus 
crimes – ela resiste, ainda assim; a assinatura, em público, do acordo para 
não ser excomungada e, dessa forma, escapar da fogueira, sendo  condenada 
à prisão perpétua; a volta atrás no acordo, a abjuração; a comunhão e, na 
sequência, o caminho para o suplício; e, finalmente, o suplício e a revolta 
popular, por causa de sua morte.

Em A paixão de Joana D’Arc, o sagrado está presente, de forma predeter-
minada, nos jogos cênicos, e transcende as expressões: sombras formam a 
cruz; crucifixos em detalhe; a mártir coroada por espinhos; no grande plano, 
olhares convulsivos, penetrantes, desafiadores, perversos; sacrifício e paixão 
(a lembrar a  paixão de Cristo). “Em ‘A Paixão de Joana D’Arc’, a origem do 
sagrado está na procura de Deus, mas é sobretudo a partir dos afetos e das 
emoções expressos pelo grande plano que o espectador faz a experiência do 
sagrado”, aponta Gil (2012).

A ausência da narrativa lógica se choca com a normalidade cinematográfica 
da época. Sem som e com legendas e intertítulos para estabelecer o diálogo 
entre os personagens, Dreyer não se preocupa em produzir planos de con-
textualização. Há uma quebra na lógica espaço-temporal.

Giles Deleuze faz observações também em relação ao extracampo, em A 
paixão de Joana D’Arc” e em outro filme de Dreyer, Gertrud:

O extracampo possui dois aspectos que se misturam: pode 
designar aquilo que está alhures, ao lado ou em volta; mas 
também atesta uma presença inquietante, um “alhures radical”. 
Considerando uma imagem enquanto um sistema fechado, cada 
um desses aspectos se sobrepõe ao outro segundo a natureza do 
“fio”. Quando mais grosso o fio, melhor o extracampo cumpre 
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a primeira função (acrescentar espaço ao espaço). Mas, quando 
o fio é tênue, ele não se contenta em reforçar o fechamento do 
quadro, ou em eliminar a relação com o exterior. Ele não garante, 
evidentemente, uma isolação completa do sistema relativamente 
fechado, o que seria impossível. Mas quanto mais tênue for, mais 
a duração desce no sistema como uma aranha, melhor o extracam-
po realiza sua outra função, que é a de introduzir o transespacial 
e o espiritual no sistema que nunca é perfeitamente fechado. 
Dreyer havia feito disto um método ascético: quanto mais a 
imagem é espacialmente fechada, reduzida até a duas dimensões, 
mais ela está apta a se abrir para uma quarta dimensão, que é o 
tempo, e para uma quinta, que é o Espírito, a decisão espiritual 
de Joana e Gertrud (Deleuze, 1985: 29-30).

 	
O grande plano expõe, pela aproximação exacerbada e reveladora das míni-

mas e contundentes expressões do rosto de Falconetti, de um lado, o martírio 
de Joana e, de outro, a crueldade e torpeza de seus algozes. Plano a plano, rosto 
a rosto, a história é uma sequência de emoções que saltam aos olhos – e dos 
olhos –, em fragmentos. “Representar é tornar visível o ausente. Portanto, não 
é somente evocar, mas substituir, como se a imagem estivesse aí para preencher 
uma carência, aliviar um desgosto” (Debray apud Barros, 2004: 49).

A expressão da máscara é uma técnica teatral que promove o vínculo entre 
o personagem e o espectador. Em primeiro plano, os olhos quase sempre 
arregalados de Falconetti, que ora denotam dor, ora consternação, que ora 
carregam esperança, ora surpresa, expõem a alma, o interior do personagem.

“A Paixão de Joana d’Arc”, de Carl Dreyer, já não é o tema reli-
gioso que toca o espectador, mas a expressão transcendente que 
se manifesta em todos os grandes planos do filme. Da força do 
Mal à fragilidade da inocência, nada escapa ao olhar háptico da 
câmara. O sofrimento de Joana d’ Arc parece projetar-se para 
além da superfície do ecrã. O grande plano funciona como uma 
revelação da alma e como imagem do desejo. Joana D’Arc procura 
a voz divina e a Inquisição quer condená-la à morte, por heresia, 
ou simplesmente pela necessidade de sacrificar uma vítima para 
reencontrar um território pacífico (interior e exterior). O grande 
plano é o plano da presença e do contato direto com o espectador. 
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Carl Dreyer criou uma imagem da natureza humana, no seu 
extremo sofrimento ou no seu gozo sádico, retirando o artifício 
estético para reforçar o realismo das emoções (Gil, 2012).

A exigência de closes e planos fechados do rosto expressivo de Maria 
Falconetti foi seguido à risca pelo fotógrafo Rudolph Maté, um dos grandes 
nomes do início do expressionismo alemão. Falconetti falaria dessa obsessão 
de Dreyer pela criação de uma Joana D’Arc exclusiva, quando, em visita 
ao Rio de Janeiro, em 1942, quando foi entrevistada pelo então cronista do 
jornal carioca A Manhã, Vinicius de Morais (ver o texto completo dessa 
entrevista no Anexo, p. 36):

Sofri muito. Foram cinco meses de tortura. Às vezes brigáva-
mos. Perguntava-lhe: ‘Mas m. Dreyer, se o senhor me deixasse 
um pouco de liberdade para a ação, eu poderia dar alguma coisa 
de mim mesma... Ele recusava-se, formalmente. Obrigava-me 
à maior passividade. Filmava coberto por anteparos, para que 
ninguém me visse e nada me distraísse a atenção do que fazia. 
Acabada a cena, recolhia-me a uma casa de campo a que só ele 
tinha ingresso. Falava-me constantemente, incutindo-me a ideia 
da obra que queria realizar. Era-lhe uma ideia fixa. (…) No dia 
em que acedi a que me raspassem a cabeça, coisa que ele me pedia 
sempre, foi de uma extraordinária doçura comigo. Mas nunca o vi 
tão áspero como quando, desobedecendo a uma ordem expressa 
sua, dei uma fugida a ver a Joana D’Arc de m. Shaw. Ele soube 
e correu atrás de mim. Censurou-me amargamente de querer 
destruir-lhe o trabalho. ‘Agora’, disse-me, ‘vai sair a Joana D’Arc 
de Shaw, e não a minha!’ (Morais, 1942).

Falconetti nunca mais quis fazer outro filme. Teve propostas para filmar 
em Hollywood, mas não as aceitou. A Morais, ela confessou ter acabado o 
trabalho “num estado de nervos inimaginável.” (idem). Ao ver o filme pela 
primeira vez, ela o detestou. “Não havia nada meu. Era tudo de m. Dreyer. 
Cinema é isso, é o diretor” (ibidem). E concluiu:

Engraçado. A grande crítica que se fez ao filme foi a sua falta de de-
senvolvimento, de progressão. Eu própria achei assim, vendo aquelas 
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figuras em luz e sombra, paradas, lentas. Só mais tarde compreendi 
que não podia ser de outro modo, que tratava-se de uma visão, de 
um instante em cinema (Falconetti apud Morais, 1942). 	

A importância do cinema de Dreyer e a admiração de outros diretores por 
ele podem ser medidas pelas homenagens que lhe fizeram Jean-Luc Godard e 
François Truffaut: Godard, quando, em Viver a vida”, de 1962, a personagem 
principal vai ao cinema assistir ao filme A paixão de Joana D’Arc e Truffaut 
quando, em A noite americana, de 1973, o personagem que o próprio Truffaut 
interpreta deixa-nos entrever, ao abrir um pacote de livros com os nomes de 
seus mestres espirituais, o de Dreyer entre eles. Na introdução que fez para 
o livro de crônicas do crítico de cinema André Bazin, O cinema da crueldade”, 
Truffaut revelou toda sua admiração pelo diretor dinamarquês:

Carl Dreyer foi o cineasta da brancura. A religiosidade dos 
temas escolhidos deu margem à ilusão e não se percebe o 
suficiente a violência subterrânea de sua obra e de todas as 
dilacerações que lhe formam as engrenagens. Jean Renoir 
disse dele: “Dreyer conhece o homem melhor do que um 
antropólogo”. Como o próprio Renoir, Carl Dreyer valorizou 
a sinceridade de seus personagens, cujas crenças são mostradas 
quase sempre em violenta oposição. Onze anos separam a 
realização de O Vampiro e a de Dias de Ira; existem treze anos 
de desemprego entre A Palavra e Gertrud – decididamente, a 
carreira de Carl Dreyer não foi muito mais fácil que a de (Eric 
von) Stroheim. Pelo menos, ele teve a satisfação de exercer sua 
arte até sua morte, sobrevinda pouco depois da apresentação 
em Paris de seu último filme, Gertrud (Bazin, 1989: 12).

A Joana D’Arc de Bresson

Robert Bresson (1901-1999) estudou filosofia e artes plásticas; foi pintor 
e roteirista; e, tal como aconteceu com Dreyer, foram fortes as impressões da 
rigidez da formação religiosa (no caso de Bresson, no catolicismo), em sua 
cinematografia: carregava o rigor dos jansenistas e muitas de suas crenças, 
como a predestinação e a graça divina. De acordo com Pereira (2009), “se 
os valores expressos nas ações humanas não se explicam apenas por culturas 
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particulares, mas por desígnios sobrenaturais, Bresson encarna, em seus fil-
mes, uma crença religiosa consistente e consagradora da vida” Paes e Pereira 
(2010), apontam que se podem ser percebidos

(...) ao menos dois níveis em que as religiões se fazem sentir para 
aquele que crê: o nível fundamental da relação do homem com o 
mundo, o totalmente outro, algo que se manifesta e é percebido 
(estética) e o nível pragmático da relação entre os homens, calcado 
nas leis racionais (moral). Doutrina esta que apresenta, de forma 
simbólica (do grego syn-ballein, “por junto”) um racionalismo 
mínimo de diferenciação presente nas religiões (e culturas) que 
utilizam o que chamamos de moral religiosa como categoria de 
modulação entre opostos, bem e mal, puro e impuro, altivez e 
baixeza, formas que coabitam o campo humano, mas que unem-
-se no âmbito da cultura.

A obra de Bresson – especialmente O processo de Joana D’Arc – está repleta 
desses conflitos.  “No centro de seus dramas, os personagens debatem-se 
com a culpa e o pecado, mas vislumbram a redenção (Couto, 2012). Destaca 
Pereira (2009), que “Deleuze aponta essa presença do bem e do mal como 
inerentes ao jansenismo bressoniano”:

Em L´argent, o devoto Lucien só exerce a caridade em função 
do falso testemunho e do roubo que cometeu como condição, 
enquanto que Yvon só se lança no crime a partir da condição 
do outro. Dir-se-ia que o homem de bem começa necessaria-
mente aí mesmo onde chega o homem do mal (Deleuze, apud 
Pereira, 2009).

Marcaram profundamente a obra de Bresson, também as lembranças do 
campo de concentração nazista, em que ficou prisioneiro, na Segunda Guerra 
Mundial. Ele dirigiu o primeiro longa-metragem, Anjos do pecado (Les Anges 
du Péché), em 1943, depois de ser libertado e ainda durante a ocupação da 
França pelos alemães. Antes da guerra, dirigira, em 1934, uma comédia (a 
única da cinematografia dele), em preto e branco, com apenas 25 minutos 
de duração: Os assuntos públicos (Les Affaires Publiques). Quatro de seus filmes 
abordam questões relacionadas à prisão: Diário de um pároco de aldeia (Journal 
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d’un Curé de Campagne, 1951), Um condenado à morte escapou (Un Condamné 
à Mort s’est Échappé, 1956) – que se passa, quase que totalmente, em uma 
prisão nazista –, Batedor de carteiras (Pickpocket, 1959) e O processo de Joana 
D’Arc (Le Procés de Jeanne D’Arc, 1962).

Em Diário de um pároco de aldeia, Bresson já pôs em prática, parcialmente, 
uma de suas concepções revolucionárias: a de trabalhar com um elenco sem 
atores profissionais. Ele queria, conforme revelou à época, “atingir uma pureza 
maior, um despojamento maior.” No filme, havia apenas uma atriz profissio-
nal: Marie-Monique Arkell, interpretando a baronesa. O objetivo do cineasta 
seria plenamente alcançado no filme seguinte: Um condenado à morte escapou.

Bresson queria em seus filmes modelos, não atores tradicionais. “Um ator 
precisa sair dele mesmo para se ver no outro. Seus modelos, uma vez que 
saíram deles mesmos, não poderão mais entrar”, escreveu Bresson (1979), 
no livro Notas sobre o Cinematógrafo, em que expôs suas ideias sobre o cine-
ma, em uma sequência de aforismos. Com modelos, ele poderia distanciar 
os personagens dos espectadores, pela desdramatização dos personagens, 
permitindo que deles aflorasse o conteúdo; enquanto os atores, ao usarem as 
técnicas teatrais de interpretação, se revestiriam do falso: “Nada é mais falso 
num filme do que esse tom natural do teatro copiando a vida e calcado em 
sentimentos estudados” (idem). Em entrevista à televisão francesa, em 1962, 
o diretor revelou que seus “modelos” deveriam ter uma participação única, a 
qual preferiu chamar de especial:

É melhor que não trabalhem mais de uma vez comigo. Não 
lhes ensino o rodado no dia anterior, como fazem outros. Creio 
firmemente que é melhor que não saibam o que fizeram. Com 
este método aflora o mais profundo de cada um, que não se po-
deria extrair de um ator, já que normalmente se escondem atrás 
de sua técnica, atrás de sua arte. Pode-se dizer que o cinema, em 
vez de ser um teatro fotografado, poderia ser, psicologicamente, 
um modo de descobrir (Bresson, apud Beunet, 1962).

Ele buscava a neutralidade de expressão, a austeridade interpretativa, a tal 
ponto que chegou a criticar, em seus aforismos, a direção de Maria Falconetti, 
por Carl Dreyer, em A paixão de Joana D’Arc:

Na falta do verdadeiro, o público se apega ao falso. A maneira 
expressionista com que Falconetti lançava seus olhos ao céu, no 
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filme de Dreyer, arrancava lágrimas. (…) Em O Processo de Joana 
D’Arc, eu tentei, sem fazer “teatro” ou “farsa”, encontrar com 
palavras históricas uma verdade não-histórica (Bresson, 1979).

	
Minimalista, Bresson buscava um cinema austero, comedido, que esva-

ziasse as aparências para atingir a interioridade, que utilizasse apenas o estri-
tamente necessário, para que a essência e a surpresa aflorassem das imagens: 
“É o interior que domina. Eu sei que isso pode parecer paradoxal numa arte 
que é toda exterior. Mas eu vi filmes em que todo mundo corre e que são 
lentos. Outros em que os personagens não se agitam e que são rápidos” (idem).

Era, portanto, o cinema sem a influência do teatro que Bresson procura-
va; não o cinema tradicional (que ele considerava ser o teatro fotografado), 
mas o que ele chamou de “cinematógrafo”: “Existem dois tipos de filmes: os 
que empregam os meios do teatro (atores, mise-en-scène, etc.) e se servem da 
câmera a fim de reproduzir; e os que empregam os meios do cinematógrafo 
e se servem da câmera a fim de criar” (ibidem).

Em O processo de Joana D’Arc, o texto que aparece de início informa que 
Joana “não foi sepultada, virou cinzas. Não há retrato dela, só palavras aos 
juízes de Rouen”. Na sequência, há um crescente rufar de tambores, enquanto 
sobem os créditos – é um som que voltará no fim do filme, quando Joana é 
executada. Segundo (Sémolué, 1993: 119 apud Takayama, 2012), “entre essas 
salvas de execução capital, são inscritas imagens e palavras, que, também, ba-
teram com golpes duplicados: uma dobra do tempo é aberta e se fecha”. Os 
sinos tocam e ouvimos a voz da mãe de Joana, que permanece todo o tempo 
de costas, a dar detalhes do julgamento e da vida da filha, para contextualizar. 
Bresson justificou, em entrevista ao crítico inglês Ian Cameron (1962), por 
que decidira não mostrar o rosto da mãe de Joana, na cena: “Não quero que 
seja um personagem. Ademais, não é no filme. Aparece antes do título”.

Nos filmes de Bresson, a subjetividade está em toda parte: cenas cegas, 
que apenas sugerem o acontecimento: a cena do assassinato da sentinela, em 
Um condenado à morte escapou e as imagens dos equipamentos de tortura, sem 
que fosse mostrada explicitamente a tortura, em O processo de Joana D’Arc; 
sons que informam, sem a imagem como testemunha (a cena do ladrão em 
ação, no hipódromo, em Batedor de carteiras); câmera imóvel, à espera da cena, 
nas quais os personagens entram e saem de quadro, provocando expectativa e 
suspense (por várias vezes, nos deslocamentos de Joana e de seus carcereiros 
e inquisidores, em O processo de Joana D’Arc). Bresson se propõe a sempre 
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surpreender o espectador, de quem pretende a maxima atenção. Paes e Pereira 
(2010), destacam que o cinema de Bresson, tanto quanto o de Pasolini,

(...) proporcionam o esvaziamento do desejo condicionado e, por 
outra economia de sentidos, a possibilidade do surgimento da 
graça a quem “abre-se” para viver seus filmes: não a posição de 
espectador, mas um observador que leva tal serenidade de olhar, 
tal atenção, para participar da vida compartilhada: uma forma de 
religação do indivíduo com o sagrado em tempos fragmentados 
por olhos com fome de tudo.

Bresson propõe, em seus aforismos, essa “abertura”, a imersão do espec-
tador, nas imagens de seus filmes: “Cave sua sensação. Olhe o que há dentro. 
Não a analise com palavras. Traduza-a em imagens irmãs, em sons equiva-
lentes. Quanto mais nítida for, mais seu estilo se afirma (estilo: tudo que não 
for técnica) (Bresson, 1979).

Como enfatizou Paul Schrader (1972, p. 70), em sua definição 
do que seria o estilo transcendental de Bresson, que consistiria 
na busca por minimizar a participação emotiva do espectador 
durante todo o filme, o que ele denominou como cotidianidade, 
até que Bresson empunha uma cisão, algo sem sentido em si, 
que desemboca no último plano fílmico, um plano achatado, 
dotado da estagnação, “uma cena inerte, imobilizada”, com um 
crescente de som em imagem simples: o lago onde Mouchette 
afundou, que dilata e comprime-se como se o tempo estivesse 
em transe; o jumento Balthazar, combalido, cercado pelas ove-
lhas, no campo; Michel, atrás das grades, com olhos para Jeane; 
o abraço de Fontaine a seu companheiro Jost após a fuga; o lenço 
após a queda da jovem doce; o pilar em chamas após devorar 
Joana. Bresson restringe a participação emotiva do espectador 
até o último plano, como se prendesse sua respiração, é então 
que ela se solta e procura sentido onde não há. Ocorre a certeza 
do mistério. Um paradoxo que é a própria raiz da noção de 
graça no ser humano, pois ela só se manifesta quando não há 
manifestação alguma (Paes e Pereira, 2010: 34).
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Quando o jornalista Mario Beunat, perguntou a Bresson, durante entrevista 
à TV francesa RTF, qual a razão do plano fixo e muito longo do final do filme 
O processo de Joana D’Arc, em que aparece somente o poste com as correntes 
caídas  (Beunat, 1962), o cineasta não poderia ser mais bressoniano em sua 
resposta: “Para mim, é como uma desaparição milagrosa de Joana”.

Considerações finais

O conjunto cinematográfico de Dreyer e Bresson – o primeiro, de for-
mação luterana, e o outro, católica – tem, em comum, a forte presença de 
religiosidade e epifania, o que justifica, plenamente, a admiração deles pela 
personagem histórica Joana D’Arc.

Nos filmes objetos dessa pesquisa, ambos se valeram dos manuscritos ofi-
ciais do julgamento de Joana D’Arc. Um e outro “enxugaram os originais do 
processo”, ainda que de maneira diferente. Dreyer foi mais radical, condensan-
do em apenas um dia a encenação das principais partes dos 29 interrogatórios. 
Bresson manteve-se mais fiel à estrutura do processo, porém alterou o texto 
em algumas partes, suprimindo repetições e alguns arcaísmos, mas mantendo 
o essencial, “para não empobrecer a cor muito particular das réplicas de Joana” 
(Bresson e Guitton, 1962: 92). Vale destacar que Dreyer não faz referência à 
virgindade de Joana D’Arc em seu filme, ao passo que Bresson dá ênfase ao 
fato, que, na história, é relevante do ponto de vista religioso, porque, à época, 
acreditava-se que o diabo não se aproximava das mulheres virgens – e Joana 
era acusada pela Igreja Católica de bruxaria, de ser diabólica.

As diferentes concepções cinematográficas de Dreyer e Bresson, porém, 
ficam evidentes nas palavras do próprio Bresson, em crítica que fez à interpre-
tação teatral que Dreyer impôs à atriz Maria Falconetti, em A paixão de Joana 
D’Arc. A encenação carregada de expressões no filme de Dreyer, contrapõe-se 
aos gestos automáticos e a rigidez exigidos de seus “modelos” por Bresson, 
que encontrava, com isso, uma “maneira de resgatar o automatismo da vida 
real” (Bresson, 1979). Se Falconetti, a Joana de Dreyer, apresenta-se no filme 
de forma a comover seus inquisidores, a atriz de Bresson, em O processo de 
Joana D’Arc, Florence Delay, faz o inverso: austera, monocórdia, parece, muitas 
vezes,  indiferente a eles.

Para valorizar as expressões de Falconetti, Dreyer usou em abundância o 
grande plano, em plongée e contra-plongée, em busca de maior expressividade, 
para dramatizar as cenas, valorizar o sofrimento de Joana e reforçar a posi-
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ção inferior dela em relação aos algozes. Bresson deu preferência aos planos 
fechado e, principalmente, médio, com a câmera frontal, à altura da cabeça, 
algumas vezes em movimentos panorâmicos, criando um distanciamento 
proposital entre personagem e espectador.

A fragmentação está presente nos dois filmes: partes do corpo, objetos, 
espaço e imagens, provocando uma certa indeterminação de época. Ambos 
os diretores tinham esses mesmo objetivo, conforme pode-se constatar no 
depoimento de Delay, atriz  de Bresson, e no do próprio Dreyer: “O ano em 
que ocorreram os eventos parecia tão sem importância quanto distinguir entre 
eles e o tempo presente. Eu queria criar um hino ao triunfo da alma sobre 
a vida. Minha vontade, meu sentimento, meu pensamento: compreender o 
misticismo (Dreyer, 1995 apud Oliveira, 2011). E no cineasta francês, con-
forme apontou Florence Delay,  

(...) ao limitar, eu diria quase ao encerrar o visível, de modo tão 
concreto, que os planos se tornam atemporais. O que há para 
ver numa prisão, em não importe qual prisão? Cantos, paredes, 
uma cama, uma porta, correntes. Toda a atenção se fixa sobre a 
liberdade interior da prisioneira, sobre o seu rosto, ou, dizendo de 
outra maneira, sobre a sua alma (Delay apud Bresson, 2002: 137).

O “cinematógrafo” criativo de Bresson era diferente do cinema expres-
sionista de Dreyer, é certo. Mas havia algo de sagrado a uni-los para sempre.
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Notas
1. Acessível em http://www.ina.fr/video/I00003697 (1’27”)
2. Acessível em http://www.tijeretazos.net/Cinema/Bresson/Bresson009.htm
3. Acessível em http://www.viniciusdemoraes.com.br/pt-br/cinema/entrevista-com-mme-
-falconetti-grande-interprete-de-joana-darc-do-cineasta-carl-dreyer-bem
4. Acessível em http://aulete.uol.com.br/abjuração
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PAES, Daniel Nunes Guimarães e PEREIRA, Miguel Serpa. Olhar ativo: a 
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Resumo
A cinematografia de dois importantes cineastas do século XX, o dinarmarquês 

Carl Theodore Dreyer e o francês Robert Bresson – especialmente a presença da 
religiosidade e do sagrado em seus filmes – é o foco deste trabalho. Bresson, de 
formação católica, e Dreyer, luterana, deram relevância, em suas obras, aos temas 
religiosos e à epifania, o que justifica a admiração deles por Joana D’Arc, perso-
nagem dos filmes centrais dessa pesquisa. Ambos filmaram a história da heroína 
francesa baseados em textos oficiais do julgamento dela. Em A paixão de Joana 
D`Arc, de 1928, de Dreyer, a encenação carregada de expressões, contrapõe-se 
aos gestos automáticos e à rigidez exigidos de seus “modelos” por Bresson, em 
O processo de Joana D`Arc, de 1962. Se a atriz Maria Falconetti, a Joana de Dreyer, 
apresenta-se no filme de forma a comover seus inquisidores, a atriz de Bresson, 
Florence Delay, mostra-se austera, monocórdia, parecendo, muitas vezes, indife-
rente a eles. Dois caminhos fascinantes, sob as mãos abençoadas de dois mestres.

Palavras-chave
Religiosidade no cinema – Cinematógrafo - Joana D’Arc - Robert Bres-

son - Carl Dreyer.

Abstract
The cinematography of two important filmmakers of the twentieth century, 

the danish Carl Theodore Dreyer and the french Robert Bresson – especially 
the presence of religion and the sacred in their films - is the focus of this work. 
Bresson with catholic formation and Dreyer with Lutheran formation gave 
relevance in their works in religious themes and epiphany, which justifies 
their admiration for Joan D`Arc, the central character of the movies focus 
of this research. Both have filmed the history of the french heroine based on 
official texts of her trial. In The Passion of Joan D`Arc, of 1928, by Dreyer, the 
staging full of expressions opposes the automatic gestures and rigidity required 
on their “models” by Bresson in The Trial of Joan D`Arc of 1962. If on one 
hand the actress Maria Falconetti, Joan of Dreyer, presents the film in order 
to touch her inquisitors, on the other hand the actress of Bresson, Florence 
Delay, shows herself austere, monotonous, looking often indifferent to them. 
Two fascinating ways under the blessed hands of two teachers.

Keywords
Religiosity in the cinema – Cinematographer - Joan D`Arc - Robert 

Bresson - Carl Dreyer.
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ANEXO

Entrevista com mme. Falconetti, a grande intérprete de Joana D’Arc 
do cineasta Carl Dreyer, bem como o seu pronunciamento no debate 
sobre cinema silencioso e cinema falado.

A Manhã, 09 de Junho de 1942.

Vinicius de Moraes

Quando Augusto Frederico Schmidt me disse que mme. Falconetti se achava 
no Rio, eu cheguei a tatear por uma cadeira. Porque, no fundo, era como se 
eu tivesse ouvido qualquer coisa assim: “Você sabe quem está hospedada no 
Copacabana? Joana D’Arc em pessoa...”. 

De fato, para mim não há nenhuma diferença essencial. Para mim Joana 
D’Arc tem o rosto de Falconetti, a cabeça de Falconetti, os olhos de Falconetti. 
Li o livro de Delteil sem imagem definida da santa, pois só mais tarde veria o 
filme de Dreyer. Mas já quando li a plaquette de Bernanos, emprestei à jovem 
Joana a imagem que Dreyer lhe deu. E na Inglaterra, assistindo à peça de Shaw 
fiquei inteiramente perturbado com o desequilíbrio que me causou ver Joana 
encarnada em outra mulher que não Falconetti, tão inferior a Falconetti. 

Senti imediatamente que era preciso vê-la, falar com ela. Trasanteontem, 
passando pelo Amarelinho, dei com Roberto Alvim Correia ingerindo filoso-
ficamente esse mau chá que se serve nos cafés do Rio. Parei para duas palavras. 
E a conversa, girando em torno de Falconetti, fiquei por perto de uma hora. 
O nosso Correia tivera a sorte de vê-la interpretando Phèdre, em Paris, e disse-
-me a respeito, com grande admiração. Mas eu nada dei a Falconetti por causa 
disso. A imagem de Joana D’Arc me perseguia, naqueles monumentais fundos 
brancos. Nunca haveria outra. 

Esperando-a, no salão do Copacabana, senti-me extraordinariamente confu-
so. “Daqui a um instante”, pensava eu olhando o elevador, “aquela porta vai se 
abrir, e Joana D’Arc vai surgir dali, as mãos nas soleiras, a indumentária simples 
de combate, um cinturão rústico, umas botas de cano curto ajustando as calças 
coladas, a cabeça quase raspada, os olhos dolorosos, o rosto transportado…”. 
E os grandes detalhes silenciosos, lentos, do filme de Dreyer foram voltando, 
em sua plástica primitiva, como num poderoso mural. 

Não foi assim, é claro. Falconetti surgiu, bem evidente, mas num elegante e 
simples vestido preto. Vinha acompanhada de seu filho. Reconheci-a imediata-
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mente e de longe a cumprimentei. Ela dirigiu-se sorrindo para a minha mesa, 
inteiramente à vontade, vagamente surpresa com a minha mocidade, que as 
pessoas em geral veem maior do que realmente é. Estou beirando os trinta. O 
fato é que disse-lhe essas – duas ou três coisas essenciais que despertam numa 
mulher uma impressão muito melhor da inteligência de um homem que não 
importa que títulos literários ou científicos. Falei-lhe do meu reconhecimento 
pela sua interpretação; de sua beleza inesquecível; e de como essa beleza se 
transportara integral para seu filho, aquele menino de 11 anos que ali estava. 

Não se passava meia hora e estávamos num táxi rumando à última confe-
rência que Orson Welles dava, na cidade, sobre teatro. Falconetti mostrara-se 
interessada em ouvir o que Orson Welles dizia sobre uma arte que lhe é tão 
familiar. Avisei-lhe que provavelmente só pegaríamos o finzinho, pois a hora 
já ia pelas sete e meia. Mas ela quis arriscar assim mesmo. E a boa sorte fê-la 
assistir, pelo que me disseram, à melhor parte da palestra: a parte interpretativa. 
Orson falava de Shakespeare, recitando-lhe trechos. Depois disputou-se com 
duas ou três pessoas da assistência, defendendo a primazia da linha do poeta em 
teatro, num excelente confronto com Racine. Falconetti aplaudiu. Terminado 
o entretien apresentei o Cidadão Kane a Joana D’Arc, com grande surpresa da-
quele, que se mostrou por um instante emocionado. Foi, posso lhes garantir, 
um bom momento para mim. Falconetti sentiu a rápida e tensa mudança de 
expressão no rosto de Orson Welles quando lhe disse ao ouvido: “Chega aqui, 
é favor; quero apresentar a você a Joana D’Arc de Dreyer, a Falconetti...”. Vi-a 
sinceramente desvanecida. 

Fiquei para jantar com ela, quem não ficaria? E foi ao jantar que ela me contou 
sobre o filme, de como um dia lhe haviam batido à porta e entrara esse homem 
que se sentara a seu lado, conversara meia hora com ela e lhe dissera que nunca 
faria a sua Joana D’Arc com outra mulher, embora tivesse compromissos para um 
teste com a própria Pitöeff. E de como realmente a ocasião chegara, e Dreyer lhe 
falara do que ia ser o seu filme: o momento supremo de uma criatura, o quadro 
fundamental de uma vida de mulher. Não amava especialmente a Joana d’Arc. 
Queria, sim, revelar uma mulher. Para isso precisava de toda a sua atenção, de 
toda a sua dedicação, de sua renúncia absoluta. Fê-la chorar como experiência. 
E avisou-lhe que ela precisaria viver chorando, que não veria ninguém, que só 
trataria com ele, que precisaria da sua obediência absoluta... 

“Sofri muito”, disse mme. Falconetti. “Foram cinco meses de tortura. Às 
vezes brigávamos. Perguntava-lhe: ‘Mas m. Dreyer, se o senhor me deixasse um 
pouco de liberdade para a ação, eu poderia dar alguma coisa de mim mesma... 

“Ele recusava-se formalmente. Obrigava-me à maior passividade. Filmava 
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coberto por anteparos, para que ninguém me visse e nada me distraísse a atenção 
do que fazia. Acabada a cena, recolhia-me a uma casa de campo a que só ele 
tinha ingresso. Falava-me constantemente, incutindo-me a ideia da obra que 
queria realizar. Era-lhe uma ideia fixa. 

“Não foi à toa que enlouqueceu. Está internado. No dia em que acedi a que 
me raspassem a cabeça, coisa que ele me pedia sempre, foi de uma extraordinária 
doçura comigo. Mas nunca o vi tão áspero como quando, desobedecendo a uma 
ordem expressa sua, dei uma fugida a ver a Joana D’Arc de m. Shaw. Ele soube 
e correu atrás de mim. Censurou-me amargamente de querer destruir-lhe o 
trabalho. ‘Agora’, disse-me, ‘vai sair a Joana D’Arc de Shaw, e não a minha!”. 

“Nunca mais quis fazer outro filme”, suspirou ela. “Tive propostas para 
Hollywood, mas não as aceitei. Acabei o trabalho num estado de nervos inima-
ginável. Ao ver o filme pela primeira vez, detestei-o. Não havia nada meu. Era 
tudo de m. Dreyer. Cinema é isso, é o diretor. Engraçado”, sorriu-se, “a grande 
crítica que se fez ao filme foi a sua falta de desenvolvimento, de progressão. Eu 
própria achei assim, vendo aquelas figuras em luz e sombra, paradas, lentas. 
Só mais tarde compreendi que não podia ser de outro modo, que tratava-se de 
uma visão, de um instante em cinema”. 

Falamos sobre cinema. Contei-lhe o desenvolvimento do debate que se trava 
nesta coluna e pedi-lhe um pronunciamento. Falconetti sorriu: 

“Dizer que eu...” 
Mas seu alheamento durou pouco. Recobrou-se: 
“Sou pelo silêncio. Meu pronunciamento, não o creio de muito valor. Sou 

uma atriz de teatro. Mas no que posso julgar, estou de acordo com o ponto de 
vista. O silêncio é o mais fundamental. Não é possível imaginar uma Joana D’Arc 
sonora ou falada, nem fazê-la melhor. Estou certa que m. Dreyer diria o mesmo 
no seu debate. Sabe de uma coisa, tudo o que é décor é pouco importante. O 
artista que usa disso como meio de expressão, esse não vai longe, já transigiu.”

Mme. Falconetti disse mais. Disse coisas muito importantes sobre cinema e 
teatro, colocando-se sempre dentro de um recato perfeito no julgamento dessas 
artes. Batera palmas ao ouvir Orson Welles pronunciar que “no actor can beat 
a good line” (nenhum ator pode com uma boa linha). Isso me bastava. Ao me 
despedir dela apertei-lhe afetuosamente as mãos que Dreyer sujara de esterco 
para filmar. Seu rosto que nunca conheceu maquilagem em cinema traduzia 
um agradecimento. Tive vontade de dizer-lhe como era belo e eterno na minha 
lembrança seu rosto de Joana D’Arc...




