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Olha a cabeleira do Zezé!
Será que ele é?
 Será que ele é?
 Olha a cabeleira do Zezé!
 Será que ele é?
 Será que ele é?
 Será que ele é bossa nova?
 Será que ele é Maomé?
 Parece que é transviado,
 Mas isso eu não sei se ele é.
 Corta o cabelo dele!
 Corta o cabelo dele!
 Corta o cabelo dele!
 Corta o cabelo dele!2 

Através da letra da marchinha Cabeleira do Zezé, lançada no carnaval de 
1964, temos acesso a uma boa caracterização do que foi a década de 1960, 
com relação à homossexualidade. Ela deixa transparecer o contexto cultural, 
as questões que efetivamente estavam em pauta, como se pensava e se reagia 
diante da diferença, da alteridade. A dinâmica do poder heteronormativo, 
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Olha a Cabeleira do Zezé, 
será que ele é, será que ele é?1
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sutilmente imiscuída e estabelecida em fatos do cotidiano, nas coisas mais 
corriqueiras do dia a dia, no convívio das vizinhanças, na linguagem, na 
cultura, na educação, estava presente na construção dos versos da mar-
chinha carnavalesca.  

Resgatando o momento da composição, estamos quase no meio da década 
de 1960, em plena eclosão das bandas de rock and roll e, em especial, as britânicas 
The Beatles e The Rolling Stones, da efervescência contracultural que trazia, como 
um dos elementos transgressores de sua caracterização, os cabelos grandes, 
“cabelos de mulher”, na visão da época, fato amplamente explorado pela mídia 
em geral. Cabelos grandes, associados ao comportamento de descontração e 
alegria, destoavam do padrão estabelecido e esperado para um homem, ainda 
que jovem, naquela época, no Brasil.

Acontecia um grande debate público com relação à novidade, simultane-
amente à proliferação de clones da nova imagem cultivada pelos jovens, que 
copiavam o modelo dos rapazes de Liverpool. Em qualquer festa ou aglome-
ração da juventude da época, estavam presentes os “cabeludos”, fenômeno que 
ficou conhecido como a beatlemania e que até hoje embala os sonhos e fanta-
sias retrôs dos fã-clubes da banda. A marchinha opera na posição antagônica 
e crítica à nova moda estabelecida, aproveita a oportunidade do “momento 
carnaval” e cai definitivamente no domínio público. 

“Olha a cabeleira do Zezé! Será que ele é? Será que ele é?”

Zezé seria alguém conhecido, com padrões de comportamento conven-
cionais que, de uma hora para outra, aparece com uma cabeleira. Ao deixar 
os cabelos crescerem, fica diferente dos padrões convencionais. Na época de 
cortes seguindo o estilo militar “reco” (alusão aos recrutas), mais popular, 
ou “príncipe Danilo” (alusão à nobreza), mais elegante. Quem usava cabelos 
grandes era a mulher. Não estava previsto esse tipo de cabeleira para homens 
na cartilha da normalidade consensual. Diante do inusitado e do exótico, da 
confusão de gêneros instituída pela cabeleira que Zezé passou a usar, surgiu 
a necessidade de defini-lo: “afinal, o que é Zezé’?

O espanto flui para uma interrogação afirmativa feita repetidamente – 
“Será que ele é? Será que ele é?” – em que a qualificação não é explicitada, 
mas induz à intuição, ao conhecimento de o que Zezé seria, no eixo da 
interlocução. Cabe lembrar que, na época, na tensão dual entre a hetero x 
homossexualidade, no contexto de um diálogo, quando se queria referir à 
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homossexualidade de um homem, dizia-se com maior frequência do que 
hoje, que “fulano é”, não utilizando a qualificação explícita. Ao evitar dizer a 
palavra, produzia-se a amplificação de sua conotação ruim, dos aspectos ne-
gativos a ela associados, além de proteger o falante ao fazer sem certeza uma 
acusação difamante extremamente grave. Tal mecanismo é tradicionalmente 
utilizado na referência à malignidade das doenças, em especial ao câncer. 
A diferença que Zezé representava precisava ser classificada, indexada, não 
poderia permanecer incompreendida. O que é a diferença referenciada como 
‘Zezé com cabeleira’? 

“Será que ele é bossa nova?”

A partir de agora, entrará em ação a racionalidade vigente e o esforço 
classificatório para que Zezé esteja em conformidade com o que se conhece 
e possa tornar-se, pelo menos, indexável. A primeira suposição: seria Zezé 
um “bossa nova”? 

O Brasil vivia uma época de grandes transformações, com a inauguração 
de Brasília e a criação do parque industrial e automobilístico nacional. Con-
quistara o bicampeonato mundial de futebol, além de eclodirem diversos 
acontecimentos culturais. No plano musical, a bossa-nova, movimento que 
ficou ligado ao crescimento urbano brasileiro e à fase desenvolvimentista 
associada à presidência de Juscelino Kubitschek de Oliveira (1955-1960), 
apelidado como “presidente bossa-nova”. 

Ser um “bossa nova” representava estar em conformidade com os novos 
valores urbanos, com o surto de modernidade que tomava conta do país, viver 
em sintonia com o que acontecia nas metrópoles internacionais. Alguém que 
se contrapunha aos valores tradicionais da cultura nacional, de base agrária, 
rural, que migrava para as metrópoles em geral e em especial para o eixo 
Rio-São Paulo.  

“Será que ele é Maomé?”

A alusão ao bizarro é caracterizada através da referência ao líder religioso 
e político árabe, ideal de perfeição dos muçulmanos. Aqui se evidencia o 
preconceito com relação ao que não se assemelha aos padrões que ordenam 
o imaginário comum, ao que foge ao padrão ocidental cristão, branco, a algo 
que representa a forte presença da alteridade, da diferença que, nesse caso, 
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é tão cultural e existencialmente marcante como incompreensível para a ló-
gica ocidental cristã e que serve como referência ao exotismo. Na produção 
hollywoodiana da época, orientais e asiáticos costumavam ser apresentados 
de forma exótica, com hábitos e condutas bizarras, caricatas, caracterizados 
nos roteiros como bandidos, contraventores, agentes do mal. Ainda assim, se 
Zezé se transformara em profeta, a cabeleira estaria justificada, seria indexável.

“Parece que é transviado, mas isso eu não sei se ele é”

A marchinha, passo a passo, como se percorresse uma escala conceitual, 
vai se aproximando da conotação desejada, aqui contida e dissimulada na 
palavra “transviado”. Teria Zezé se desviado da retidão de um caminho em 
conformidade com as normas? A palavra “transviado” era usada frequente-
mente na expressão “juventude transviada”, título brasileiro do famoso filme 
Rebel Without a Cause (Rebelde sem causa), protagonizado por James Dean, 
produzido em 1955, e que circulou pelas telas do mundo inteiro na virada 
dos anos 1950/60.

Geralmente a palavra “transviado” era utilizada para jovens, na sua grande 
maioria, ricos e menores, que se desviavam para o caminho do crime ou do 
distanciamento dos costumes. Por extensão, passou também a ser utilizada 
para designar o comportamento de velhos que destoavam do padrão compor-
tamental esperado para a idade. A palavra, na composição, é o ponto alto do 
inventário de suposições classificatórias para os motivos da cabeleira do Zezé.

O núcleo da palavra “transviado” – “viado” – conotava, de forma sutil, 
a suspeita de que Zezé teria se transformado em homossexual. É comum o 
coro dos foliões improvisando com relação à primeira pergunta – “Será que 
ele é” – complementar de forma bem sonorizada, quase sempre com o grito 
jocoso: “viado”. 

“Corta o cabelo dele! Corta o cabelo dele!”3

O estranhamento com a cabeleira do Zezé, que levou ao desdobramento 
de tentativas para a classificação de sua conduta, vai se resolver na identificação 
do que seria condizente no confronto com o que é estranho, inidentificável, 
diferente do que a norma consensualmente estabelecida para o comportamento 
médio sugere. Em sintonia com o pensamento religioso e também com os 
médicos e higienistas, em conformidade com um discurso estruturado desde 
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o final do século XIX, a solução sugerida já traz embutida uma ação repressiva. 
Nesse contexto, ocorre a resolução do conflito de convívio com a estra-

nheza da aparência de Zezé, com a sua conotação homossexual, e o resgate, 
através da ação punitiva e regulatória, aos padrões de normalidade estabeleci-
dos, de forma imperativa, violenta e irredutível: “Corta o cabelo dele! Corta 
o cabelo dele!”. 

A trajetória que vai da identificação do esquisito, do estranho, do inusitado, 
até a resolução do conflito, revela toda uma operação sutil de terrorismo cultural.

Uso esse termo forte, “terrorismo cultural”, para ressaltar que se 
trata de algo coletivamente imposto e experienciado; sobretudo, 
algo que vai além de atos isolados de violência. Em uma pers-
pectiva sociológica, há uma lógica de imposição de normas por 
trás de uma forma de violência sempre à espreita, pois quando 
sabemos que ela pode acontecer, mas não quando nem onde ela 
virá, aprendemos a nos comportar de forma “segura”, ou seja, 
de uma forma que nos coloque ao abrigo de suas manifestações. 
O terrorismo cultural é um nome que busca ressaltar a maneira 
como opera socialmente o heterossexismo, fazendo do medo da 
violência a forma mais eficiente de imposição da heterossexuali-
dade compulsória (Miskolci, 2012: 33).

A análise da marchinha carnavalesca facilita o entendimento de como o 
poder não é uma força exercida verticalmente, de cima para baixo. Para se 
compreender o poder e pensar em esboçar qualquer movimento de resistência, 
tal como foi demonstrado por Foucault, é preciso considerar que ele perpassa 
todos os espaços relacionais no interior das sociedades (Foucault, 1977).

Entendido, gay e homossexual

No Brasil dos anos 1960, as iniciativas mais próximas de associativismo 
estavam relacionadas à questão da sociabilidade homossexual. Não tinham 
ainda qualquer caráter político, no sentido do estabelecimento de uma po-
litização da identidade homossexual ou obtenção de visibilidade, o que já 
ocorria fortemente no plano externo, notadamente nos Estados Unidos e na 
Europa. O que se pretendia era reconhecimento e convívio, a criação de um 
espaço de trocas sociais.
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Entre as primeiras formas de associação de homossexuais, destaca-se o jornal 
O Snob (1963-1969), primeira publicação abertamente homossexual divulga-
da no Brasil (Péret, 2011: 19), além da tentativa de organizar uma Associação 
Brasileira de Imprensa Gay - ABIG, em 1969 (Simões e Facchini, 2009: 71).

O jornal O Snob ostentava como slogan “um jornal para gente entendida”, 
apontando para a definição de uma nova categoria de identidade, em que os 
termos “entendido” e “gay”4, de uma forma geral, substituem a palavra “ho-
mossexual”5, de origem científica mas carregando conotação preconceituosa e 
negativa. As noções de “entendido” e de “gay” são o marco do autorreconhe-
cimento de uma identidade que já se distancia das diferenças marcadas pela 
dualidade bofe-ativo-masculino e bicha-passiva-feminina. A diferenciação 
ativo/passivo, que correspondia à transposição dos padrões heteronormativos 
para a realidade homossexual, começava a ser relativizada. 

O próprio nome da publicação – O Snob – indicava uma postura blasée 
com relação à sociedade heterossexual que o jornal provocava. Ao assumir 
expressões, códigos e modos de fala característicos de grupos e subculturas 
homossexuais, estabelecia uma diferenciação com relação aos meios de co-
municação tradicionais. Esse traço acabou se constituindo como característica 
principal da imprensa homossexual dos anos 1960, um padrão de linguagem 
seguido por diversas publicações menores no país inteiro. 

O Snob pode ser considerado como um jornal de gênero, o primeiro do 
país. Criou estilo. Nos seus últimos anos (1968 e 1969) abriu-se para assuntos 
políticos, para o que acontecia no âmbito dos movimentos feminista e ho-
mossexual nos Estados Unidos e na Europa, assim como para as novas teorias 
de gênero que vinham sendo elaboradas. Tratou de temas tradicionais como 
fofoca, moda, cultura e coluna social. Motivou o surgimento de mais de 30 
publicações entre 1964 e 1969 (Péret, 2011: 25-27).

Cenário nacional x cenário internacional

O momento dos anos 1960, para a homossexualidade brasileira, pode ser 
caracterizado, ainda, como de movimentação. Com a exceção de alguns grupos 
de intelectuais, de jovens e de universitários dos grandes centros urbanos, 
ainda se lidava com a adversidade evidenciada na marchinha Cabeleira do Zezé, 
sucesso no carnaval de fevereiro de 1964, imediatamente anterior ao golpe 
militar que, em primeiro de abril, vai instituir uma ditadura que perdurou 
por, pelo menos, 21 anos no Brasil. 
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Ao contrário do que se passava no ambiente interno, no plano externo 
acontecem diversos fatos relacionados a novos padrões de comportamento e 
uma atitude contestatória diante do contexto político e ideológico da época, 
que resultaram em acontecimentos que acabaram mexendo fortemente com 
as instituições e até mesmo determinando a modificação do curso da história 
nas décadas seguintes.

 Cabe levar em consideração os fatos que dizem respeito direto às modifi-
cações que podem ter inspirado um novo pensamento ativista brasileiro com 
relação à homossexualidade e a determinar o início da formação de uma nova 
visão de mundo, para efeito de entendimento do contexto em que a questão 
homossexual ultrapassa o estágio de “movimentação” e chega a assumir a 
identidade de “movimento” no Brasil.

O final dos anos 1960 é marcado pelo auge do movimento da contracultura, 
com o aparecimento da cultura hippie e a realização, em 1969, no estado de 
Nova York, do evento Woodstock, que reuniu mais de 500 mil pessoas e con-
tou com a participação de diversos artistas ligados ao rock´n roll, folk e blues. O 
festival ocupou espaço na imprensa em geral, na televisão, virou filme, esteve 
intensamente e até hoje ainda está presente no ambiente midiático e contou 
com as performances de artistas já falecidos, como Jimmy Hendrix, Janis Joplin 
e tantos outros ainda vivos, cuja referência se disseminou em CDs, DVDs, 
videoclipes e foi turbinada pela internet por blogs, redes sociais, Youtube, etc.  

A contracultura e o movimento hippie foram um desdobramento da Beat 
Generation (Geração Beat) que, ainda em meados da década de 1950, composta 
pelos beatniks, intelectuais jovens, geralmente artistas e escritores, questiona-
vam o anticomunismo, o macarthismo, a falta de um pensamento crítico e o 
consumismo, enfim, o ideário do pós-guerra norte-americano.

Logo depois vem o movimento hippie, que incitava à adoção de uma vida 
em esquema de coletivismo comunitário ou até mesmo nômade, negava o 
nacionalismo, o patriotismo e a guerra do Vietnã. Praticava e incentivava o 
culto de religiões orientais como o hinduísmo ou budismo, negava os valores 
de ascensão social e trabalho formais. Negava os padrões usuais de higiene e 
da estética mais convencional, ou seja, questionava os valores tradicionais da 
classe média norte-americana.

O ambiente de movimentos das minorias, no final dos anos 1960, gera 
também o movimento Black Power (Poder Negro), através do qual os negros 
assumem o orgulho de serem negros, de terem características, tais como 
cabelos e pele negra e valorizam as suas instituições e os seus políticos para a 
promoção dos seus interesses coletivos. 
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No mesmo diapasão eclode o Women’s Liberation (Liberação das mulheres), 
expressão que começou a ser usada, nos Estados Unidos da América, em 1964 
(Sarachild, 1978), e originou o movimento Women’s Liberation Front (Frente 
de Liberação das Mulheres), que passou a ser a legenda do movimento fe-
minista como um todo (Hinckle e Hinckle, 1968). O feminismo politizou o 
processo de formação das subjetividades, questionando os atributos de gênero 
e a maneira pela qual somos educados, nos eixos homem/mulher, mães/pais, 
filhos/filhas, contestando a condição social das mulheres, até então vistas como 
esteio da realidade doméstica.

O recém-falecido antropólogo inglês Stuart Hall situa o feminismo 
como o quinto e último dos cinco descentramentos do ser humano da pós-
-modernidade, ou modernidade tardia (Hall, 2004). O primeiro seria a re-
descoberta e reinterpretação do pensamento marxista, realizada em meados 
do século XX, destacando a visão do estruturalista marxista Louis Althusser. 
O segundo, a descoberta do inconsciente por Freud e a relativização da fixi-
dez e estabilidade da identidade e da noção de sujeito, através do trabalho de 
Freud e da sua continuidade através do pensamento psicanalítico de Jacques 
Lacan. O terceiro, o trabalho do linguista estrutural Ferdinand de Saussure, 
que evidencia a ligação do homem com a língua, suas regras e seus sistemas 
de significado no interior de uma cultura. Com Saussure a língua passa a ser 
entendida como um sistema social e não um sistema individual. Preexiste a 
nós, que, ao falarmos, ativamos todo um leque de significados pertinentes 
à nossa própria língua e aos nossos sistemas culturais. O quarto descentra-
mento diz respeito ao trabalho de Michel Foucault, filósofo e historiador 
francês, que por intermédio de uma série de estudos produziu uma espécie 
de genealogia do sujeito moderno, destacando um novo tipo de poder que ele 
chama de poder disciplinar, preocupado com a vigilância, regulação da espécie 
humana, do indivíduo e do seu próprio corpo, manejado pelas instituições 
que se desenvolveram ao longo do século XIX, que exercem o policiamento 
e a disciplina através dos quartéis, escolas, oficinas, prisões, hospitais, clínicas, 
etc. com o objetivo de produzir “um ser humano que possa ser tratado como 
um corpo dócil” (Dreyfus e Rabinow, 1982: 135).

O feminismo, quinto e último descentramento, questionou noções que 
eram tidas como verdades universais, tal como a dos papéis do homem e da 
mulher, a família, a sexualidade, o trabalho, inclusive e principalmente o 
trabalho doméstico. O feminismo deu ênfase a políticas e questões pessoais, 
colocou na vitrine a subjetividade e a identidade do indivíduo, adotou o 
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lema “o pessoal é político”, tão distante da visão marxista predominante nos 
movimentos políticos tradicionais, colocou questões que não eram ou eram 
pouco discutidas, como a maternidade e a sexualidade feminina, evidenciando 
o caráter social da formação das identidades sexuais.

Uma das questões mais importantes, surgida a partir do feminismo, foi a 
flexibilização da categoria gênero. Há uma problematização da construção e da 
renovação simbólico-cultural da feminilidade e da masculinidade, que vem a ser o 
início do descolamento da noção de gênero, não mais confundida com a de sexo. 

Assim, a noção de “gênero” implica em quatro elementos que 
aparecem interrelacionados: os símbolos culturais, os conceitos 
normativos, uma noção de política e a identidade subjetiva. Estes 
elementos estão referidos por níveis reais e simbólicos que re-
metem à tradição codificada, às práticas cotidianas e às propostas 
de inovação cultural elaboradas pelos grupos sociais. Há uma 
pluralidade temporal e o desafio é não desvincular o tempo das 
práticas do tempo das mentalidades (Silva, 1993: 39-40). 

Outra referência diz respeito ao movimento estudantil e grevista talvez 
mais importante do século XX, que ficou conhecido como “Maio de 68”, 
que ocorreu em Paris. Começou com uma série de paralisações em escolas 
secundárias e faculdades, em confronto direto com a administração e a polícia.

O governo do general Charles De Gaulle tentou sufocar o movimento 
por meio de ações policiais. Quanto mais o fez, mais o movimento se for-
taleceu e se generalizou. Estendeu-se às fábricas e chegou a obter a adesão 
de cerca de 10 milhões de trabalhadores, o correspondente a dois terços dos 
trabalhadores franceses. O governo estava a ponto de entrar em colapso, mas 
a Confederação Nacional do Trabalho e o Partido Comunista Francês, com 
orientação stalinista, enfraqueceram o movimento e, com a mesma forma 
com que ganhou força e intensidade, ele se esvaziou e se desfez.

O “Maio de 68”, de Paris, foi um movimento que repercutiu e se desdo-
brou em manifestações pelo mundo inteiro, inclusive no Brasil, com o mo-
vimento estudantil das greves e passeatas, da resistência e do enfrentamento 
às forças policiais de repressão que na ditadura brasileira chegavam ao ápice 
exatamente em 1968-69.

Finalmente, um episódio que acabou se transformando em acontecimento 
legendário para o movimento homossexual, conhecido como “o levante de 
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Stonewall”, ocorrido em 28 de junho de 1969, no bar Stonewall Inn, em 
Greenwich Village, bairro de Nova York. No local, frequentado por gays, 
lésbicas e travestis, cerca de 400 pessoas reuniram-se para beber, depois do 
velório da cantora Judy Garland, ao qual boa parte desse grupo compareceu. 

O bar, sempre alvo de batidas policiais para intimidação e extorsão dos 
frequentadores, nesse dia assistiu a uma cena inédita. Quando os policiais, 
como de costume, fizeram uma intervenção, um grupo de travestis reagiu 
com socos e pontapés. Houve adesão generalizada à reação, dezenas de pessoas 
se juntaram ao grupo que resistia à prisão, a polícia foi atacada com pedras, 
moedas6 e garrafas. Dos prédios os moradores também jogaram objetos na 
polícia e o confronto acabou perdurando por quatro dias. Nova York teve 
diversas ruas pichadas com mensagens se referindo ao evento, o Gay Power 
(Poder Gay, em alusão ao Black Power) e obteve a cobertura de praticamente 
toda a imprensa norte-americana e internacional. 

O levante de Stonewall, embora realizado em grande parte por latinos, 
pobres e travestis que reagiram à ferocidade da polícia, acabou se constituindo 
em um marco na causa gay, tendo sido considerado como o início efetivo do 
movimento de defesa dos homossexuais nos Estados Unidos e no mundo. 
Em função desse fato, convencionou-se que o dia 28 de junho passaria a ser 
celebrado como o Dia do Orgulho Gay, Lésbico e Transexual.

Ainda como pano de fundo para tudo o que se desenrolava no cenário dos 
anos 1960, se arrastava a guerra do Vietnã, em que uma geração de jovens 
norte-americanos e asiáticos era jogada ao sacrifício em função da racionali-
dade geo-político-econômica que estabelecia a valorização do poder bélico, 
ocidental, heteronormativo, suportada pela ideologia militarista que os Estados 
Unidos da América praticavam e disseminavam na mídia em geral. 

A guerra do Vietnã acontecia in loco e virtualmente, através dos jornais, 
revistas, outdoors, da programação de rádio, cinema e, em especial, das TVs. 
Havia a produção intensiva de notícias que, em sua grande maioria, reforçavam 
e legitimavam os valores e os padrões dessa cultura no sentido de produzir 
um consenso quanto à supremacia norte-americana. 

Promovia-se a necessidade da intervenção bélica para “proteger” o mundo 
da ameaça comunista, um ideário que já vinha se estendendo desde o macar-
thismo do pós-segunda grande guerra, na década de 1950, passa pelo episódio 
da revolução cubana, pela crise dos mísseis e deságua na guerra do Vietnã. 
Nesse ambiente se deu o manejo do controle ideológico, jurídico-político e 
econômico dos países sul-americanos através do financiamento às ditaduras 
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que se estabeleceram nessa época, em especial, no caso, a ditadura brasileira 
que começou em abril de 1964. 

A transformação da movimentação em movimento homossexual brasi-
leiro, revisitada a partir das tensões internas e externas, das conjunturas que 
serviram como cenário, ajuda a compreender a sua trajetória, possibilidades 
e as enormes e infindáveis dificuldades e limitações.

Para entender o movimento homossexual brasileiro, é necessário começar 
desfazendo a imposição de uma similitude forçada com a realidade desse 
movimento nos Estados Unidos. Havia uma diferença abissal entre o que 
acontecia no movimento gay norte-americano e no brasileiro. No levante de 
Stonewall e em tudo que o cercou, houve o enfrentamento, iniciado pelos 
travestis, e o questionamento das práticas estabelecidas através dos poderes 
que reprimiam a homossexualidade. 

Um grupo de travestis enfrentara a polícia, estabelecendo uma quebra de 
padrões. Num país em que se vivia sob o regime constitucional, os homosse-
xuais se posicionavam contra a ordem estabelecida, afirmavam a sua diferença, 
“questionavam os valores familiares, as variáveis de gênero e o próprio sistema 
homofóbico em que viviam” (Ribeiro, 2010: 54).

Tudo isso acontecia de forma simultânea ao movimento feminista, que 
também abalava a condição heteronormativa e heterossexista da sociedade, 
exigindo uma renegociação de papéis, tanto no plano profissional como nos 
planos afetivo, social e sexual. O feminismo mexeu fortemente com as bases 
do próprio conceito tradicional de família, o alicerce do sistema de valores 
norte-americano. Nas relações heterossexuais, o sexo passou a se desvincular 
da reprodução e as possibilidades em termos de relacionamento afetivo e se-
xual se ampliaram, relativizando os padrões convencionais de conjugalidade. 

No caso dos homossexuais norte-americanos, o confronto com o sistema 
conservador e compulsoriamente heteronormativo ocorria tendo ao fundo 
o fenômeno do gueto. Os homossexuais se estabeleceram em locais onde 
podiam assumir, com relativa tranquilidade, a sua identidade e o seu sistema 
de valores, organizando as suas vidas. Tratava-se de um território apartado 
da suposta normalidade, mas defendido pela Constituição. Assim, surgiram 
bairros gays em diversas localidades, cidades e até regiões, como São Fran-
cisco, na Califórnia, para onde houve grande migração de um considerável 
contingente de homossexuais que viviam nos Estados Unidos e no mundo.

Ao contrário da realidade norte-americana, os primeiros anos que vão do 
início até a metade dos anos 1970, no Brasil, correspondem ao período conhe-
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cido como os “Anos de chumbo” de uma ditadura militar que ficou no poder 
por, pelo menos, 21 anos. Foi a época mais violenta da repressão, quando se 
intensificaram torturas, assassinatos, perseguições, um conjunto de ações de 
repressão e intimidação que se alastrou por todas as cidades brasileiras. 

A resistência esboçada no final dos anos 1960, principalmente através do 
movimento estudantil, das greves e passeatas, acabara se intensificando e re-
sultando na luta armada que determinou a realização de sequestros, assaltos 
a bancos e ações para gerar recursos aos grupos de ativismo. As ações tinham 
como objetivo proporcionar visibilidade à resistência, fragilizar o regime 
ditatorial diante da opinião pública e da imprensa internacional e obter a 
libertação de prisioneiros políticos. 

A ideia que se tinha de movimento, nesse momento brasileiro, assumia 
necessariamente um viés fortemente político, identificado com essa resis-
tência e com a orientação marxista dos movimentos. Para os movimentos 
socialistas, a luta política estabelecia um inimigo bem nítido: uma ditadura 
militar financiada pelos interesses hegemônicos e expansionistas do sistema 
capitalista norte-americano, mantida no poder para sufocar e exterminar 
qualquer manifestação contrária.

No cenário em que os movimentos de contestação à ditadura militar e 
de oposição aos interesses norte-americanos assumiam uma postura de “luta 
maior” ou “luta principal”, para os movimentos de minorias existirem e se 
estruturarem como movimento, era inevitável assumir o discurso dessa cultura 
da resistência. O movimento homossexual e os movimentos também compre-
endidos como privados, ou não públicos, como o feminismo ou o movimento 
negro, eram tidos, pelos movimentos políticos “maiores” como diversionismo 
ou coisa menor, um desvio de atenção à “luta maior” que seria a fragilização 
da ditadura, a tomada do poder e o estabelecimento de um regime socialista.

No Brasil, os homossexuais que empreenderam as primeiras iniciativas de 
formar grupos mais estruturados e organizar a ideia e a prática de um movi-
mento, fizeram-no diante da situação de uma cultura patriarcal extremamente 
homofóbica, heteronormativa e heterossexista. Na vigência de um sistema 
de poder ditatorial que reforçava os piores traços, tanto do autoritarismo pa-
triarcal como da homofobia. Um grupo de militares que se esforçavam em 
transplantar para o poder e tentar impor culturalmente o conjunto de valores 
que conferia sustentação ao ideário militar e à lógica da caserna. 

Porém, paradoxalmente, se existia um traço em comum entre a ditadura 
militar e a sua resistência, era exatamente a compulsão heteronormativa e 
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heterossexista. Esse traço foi constatado através de diversos fatos que levaram 
a sucessivos conflitos ao longo da trajetória que viria a definir o surgimento, 
a interação, a aglutinação, as cisões e a extinção dos mais diversos perfis de 
grupos na formação do movimento homossexual brasileiro. 

Os debates da época estimulavam o questionamento das posições 
políticas focadas na centralidade da luta de classes, reivindicando 
legitimidade a lutas mais específicas. Por conta disso, a emergente 
política de identidade posta em prática pelos movimentos de 
feministas, negros e homossexuais gerava uma tensão junto a 
certos militantes da esquerda (vários dos quais estavam aliados às 
tendências progressistas da igreja católica). Para estes, tais esforços 
minoritários pulverizavam o privilégio que deveria caber à “luta 
maior” em prol das mudanças sociais e econômicas mais amplas, 
em direção ao socialismo (Simões e Facchini, 2009: 95-96).

Um bom exemplo dessa correlação de forças é o jornal homossexual 
Lampião da Esquina, que durou três anos. Existiu de abril de 1978 a junho 
de 1981 e publicou 36 edições. Apresentava reportagens, entrevistas, ensaios, 
críticas e notícias sobre cultura, seção de cartas e colunas de opinião e humor. 
O jornal criou uma verdadeira ruptura, ao utilizar termos não permitidos na 
mídia tradicional e até rejeitados na mídia alternativa da época, tais como “bi-
cha”, “lésbica”, “boneca”, “viado”, “bofe” e “guei” (aportuguesando a palavra).

Desde o número zero, a publicação tinha como proposta abordar assuntos 
ligados a grupos minoritários, tais como feminismo, questão racial, transe-
xualidade, etc. O editorial “Saindo do gueto”, desse mesmo número zero de 
Lampião da Esquina, já desenhava o perfil da publicação:

Mas um jornal homossexual para quê? É preciso dizer não ao 
gueto7 e em consequência sair dele. O que nos interessa é destruir 
a imagem padrão que se faz do homossexualismo8, segundo a qual 
ele é um ser que vive nas sombras, que encara sua preferência 
como uma espécie de maldição.

De forma diferente da grande maioria das publicações da década de 1960, 
distribuídas gratuita e clandestinamente, o jornal era vendido nas bancas, em 
diversas cidades brasileiras, num esquema que chegou a cobrir o país de norte 
a sul. Embora tenha produzido uma tiragem alta para um jornal alternativo, 
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chegando a atingir entre 10 e 20 mil exemplares, Lampião não conseguiu uma 
distribuidora nacional, porque estas se recusavam a trabalhar com um jornal 
homossexual, e teve que operacionalizar uma distribuidora diferente em cada 
região (Péret, 2011: 51).

Lampião da Esquina foi alvo de várias tentativas de sanções por 
parte dos militares, boicote dos donos de banca e atentados de 
grupos paramilitares, que explodiam bombas caseiras em locais 
que vendiam publicações alternativas ou consideradas pornográ-
ficas (Péret, 2011: 53).

	
O jornal era bastante polêmico e as reportagens abordavam temas como 

a violência (contra homossexuais e mulheres), racismo, masturbação, 
prostituição masculina, maconha, sadomasoquismo, igreja e homossexu-
alidade e o travestismo. Sempre trabalhava com chamadas ousadas como: 
“Orgasmo vaginal”; “O estupro como ato de poder”; “A matança das 
bichas na Alemanha nazista”; “A questão negra”; “A doença homossexu-
al”. “O jornal ainda trazia matérias especiais na forma de entrevista com 
celebridades da vida cultural e social brasileira, como Clodovil, Antonio 
Calmon, Darlene Glória, Ney Matogrosso, Leci Brandão e Fernando 
Gabeira” (Péret, 2011: 50).

Lampião, que tinha um enfoque político, mas sempre com ironia e 
humor, não poupava a própria esquerda brasileira. Isto pode ser verificado 
em um de seus anúncios, que dizia: “Não fique aí parado esperando a re-
volução. Tenha um orgasmo agora!!! Leia e assine Lampião”. Também no 
título de um artigo, “Finalmente a UNE já pensa em prazer”. O mesmo se 
deu com a famosa capa que apresentava Fidel Castro travestido de Carmem 
Miranda e a matéria “Cuba: os órfãos de Sierra Maestra”. E ainda em uma 
das reportagens que mais incomodaram a esquerda brasileira, em julho de 
1979: “Alô, alô, classe operária: e o paraíso, nada? Lula fala de greves, bonecas 
e feministas: chumbo grosso!”.

O jornal criticava o machismo e a homofobia da esquerda e do movi-
mento sindical brasileiros, reforçando a sua imagem de autonomia, de um 
jornal com uma abordagem homossexual descomprometida com relação 
aos interesses dos grupos de militância política, estabelecendo certo dis-
tanciamento crítico.
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Durante cinco dias, uma equipe do Lampião esteve em São Ber-
nardo, conversando com operários, com a diretoria do Sindicato 
dos Metalúrgicos e com o próprio Lula. No texto “ABC do Lula”, 
ele dizia que feminismo era “coisa de gente que não tem o que 
fazer” e que homossexualismo na classe operária era algo que ele 
“não conhecia”  (Péret, 2011: 51). 

Na mesma semana, uma legião de trabalhadores homossexuais filiados ao 
Partido dos Trabalhadores, se dirigiu à sede do partido para protestar contra 
a entrevista.

O cantor Ney Matogrosso, ao fazer recentemente um balanço de sua car-
reira e da sua vida, em entrevista concedida ao jornal Rolling Stone9, relembra 
e caracteriza pontualmente essas dificuldades.

Dentro do contexto de Brasil, a minha presença foi muito impor-
tante. E era uma coisa política, embora eu não fosse panfletário, 
nem de esquerda, nem de direita. Quer dizer, minha tendência 
foi sempre de uma esquerda mais liberal, porque eu tive a ilusão, 
no Secos &Molhados, de achar que a esquerda entenderia meu 
papel e me apoiaria. (...) rejeitou tanto quanto a direita. Eu me 
vi sozinho no mundo e falei: foda-se o mundo, vou tocar meu 
barco sem o apoio de ninguém. 

Lampião, fevereiro/1981.               Lampião, julho/1979.
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Conclusão

A homossexualidade brasileira, ao contrário das realidades norte-americana 
ou europeia, nunca foi proibida por lei, não se territorializava em guetos, não 
obedecia a critérios de classificação modernos e nem tinha uma noção clara 
de qual era o seu real inimigo. 

O antropólogo Peter Fry, nascido na Inglaterra e naturalizado brasileiro, 
evidencia a disputa entre o sistema de classificação que ele chama de anglo-
-saxão ou moderno, segregacionista, e o sistema de pensamento social predo-
minante no Brasil, assimilacionista, que evita a adoção de classificações com 
fronteiras bem definidas. Ao contrário da divisão heterossexuais/homossexuais 
(mediada pela figura híbrida dos bissexuais), no Brasil popular teríamos um 
país povoado de “quase-brancos”, “quase-pretos”, “bichas”, “bofes”, “fanchas”, 
“ladies”, “veados”, “monas”, “homens e mulheres de verdade” (Fry, 1982).

Outra reflexão de Fry, no prefácio ao livro de Edward MacRae A constru-
ção da igualdade: identidade sexual e política no Brasil da “abertura”, diz respeito à 
“ausência de um inimigo tangível para o movimento homossexual” (MacRae, 
1990: 13), à semelhança do movimento negro. Quem seria o inimigo do mo-
vimento homossexual ou negro? Qual seria o opressor? Contra que poder 
repressivo estariam lutando? Seria a cultura brasileira, a educação, os hábitos 
e costumes, a tradição, a história? 

As pesquisas de MacRae também mostravam como, na ausência de 
um inimigo externo claramente identificável, os integrantes dos grupos 
acabavam elegendo como inimigos os próprios pares, em grande parte 
até os mais próximos. Com isso, o “inimigo” inexistente insistia em se 
materializar, de forma sistemática, na valoração de outros grupos como 
tal, no “outro” que era “o mesmo”.

 Mais do que os tradicionais agentes da heterossexualidade compulsória, 
os próprios homossexuais passaram a incorporar o espírito de antagonismo 
que conferia a unidade sempre parcial ao grupo que surgia, em oposição ao 
outro que se extinguia. Era alimentada a cizânia como traço cultural de um 
movimento em que os grupos viviam se desentendendo e brigando entre si.  

Com isso, fundiam-se, extinguiam-se ou reproduziam-se em outros 
grupos. Uma dinâmica que foi, em grande parte, decorrência da situação 
confusa nos planos pessoal, social e político, dos homossexuais e das 
homossexualidades. E também da grande diversidade dentro do próprio 
terreno da homossexualidade. 
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Ao copiar o modelo dos movimentos de resistência política, porém sem um 
inimigo claro e identificável, o movimento homossexual brasileiro produziu o 
fenômeno de uma “realidade transplantada”. Voluntária e involuntariamente, 
reproduzia as formas de luta características dos movimentos de orientação 
marxista, estes sim, com um inimigo claramente identificado: o capital e as 
classes dominantes, na forma de um poder opressor, repressor e ditatorial. 

A consequência desse contexto determinou a história da formação de um 
movimento marcado por uma plêiade de grupos que passavam pela fase de 
criação, cisões, rupturas e extinção. Sempre, como pano de fundo, a indefinição 
histórica de um sujeito com base no qual pudesse ser traçada, de forma nítida, 
uma política de identidade, tal como acontecia na realidade norte-americana 
ou europeia, em que a homossexualidade era claramente coibida. 

A dinâmica da formação, cisões, dissoluções, fusões e extinções dos grupos 
correspondia também à criação de jornais e revistas dirigidos a esse público, e 
à formação de associações, representações, instituições, ONGs etc. E sempre, 
como ainda hoje acontece, a mídia homossexual ou era perseguida ou sofria 
as mais diversas formas de boicote, seja na distribuição ou através da ausência 
da inserção publicitária convencional. 

Ainda hoje, se observarmos o que acontece na publicidade veiculada na mídia, 
constatamos a inexistência quase total de homossexuais. Afinal, eles não conso-
mem refrigerantes ou bebidas alcoólicas, não utilizam serviços bancários, não 
possuem operadoras de celulares, pouco ou nunca vão ao cinema ou ao teatro, 
não frequentam restaurantes, não comem fast food, não pedem nada por delivery, 
não têm carros, motos ou bicicletas, não compram imóveis, só usam roupas de 
marcas gays, não gostam de chocolates, não estudam. Enfim, não usam os pro-
dutos que todas as pessoas normalmente usam. Não são normais, são invisíveis.

Com relação à homossexualidade no Brasil, mesmo levando em conta todos 
os avanços duramente conquistados, nos deparamos, ainda hoje, com uma 
realidade absurda. Segundo a pesquisa realizada pelo Grupo Gay da Bahia10, 
um homossexual foi assassinado a cada 28 horas no Brasil, em 2013, e o país 
segue como campeão mundial em homicídios de homossexuais: de cada cinco 
gays ou transgêneros assassinados no mundo, quatro são brasileiros.

 Com base neste cenário, podemos parodiar o verso da música Haiti, de 
Caetano Veloso, afirmando que...“1964 é aqui, 1964 não é aqui”. Espero, 
sinceramente, que na edição da revista Comum de 2064, tendo como tema 
o aniversário de 100 anos dos “anos de chumbo”, estejamos vivendo (o(a)s 
jovens leitores, infelizmente não mais eu) a realização de um projeto de país 
e não apenas de poder, e que o cenário esteja profundamente modificado.
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Notas
1. Trabalho realizado com o aproveitamento da pesquisa realizada pelo autor, para a sua dis-
sertação de mestrado em Comunicação Social - Advergay: uma ação publicitária “no armário”, “in 
Box” ou “publicidade-michê”? - apresentada em outubro de 2013, na PUC-Rio, orientada pelo 
professor-doutor José Carlos Rodrigues.
2. Cabeleira do Zezé, marchinha de carnaval composta em 1963 por João Roberto Kelly e Roberto 
Faissal para o carnaval de 1964. 
3. Como é demonstrado na pesquisa do historiador norte-americano e brasilianista James Green, 
a presença de homens travestidos de mulheres e de bailes gays no carnaval sempre alimentou 
uma falsa imagem exportada de convivência e tolerância com relação à homossexualidade e 
bissexualidade, mas esconde uma profunda intolerância e preconceito (Green, 2000).
4. O termo “entendido”, criação brasileira dos anos 1960, parece ser de origem teatral, uma 
referência à vanguarda teatral, conforme citação de um entrevistado de Néstor Perlongher, na 
pesquisa apresentada em O negócio do michê em São Paulo (Simões e Facchini, 2009: 71) enquanto 
o termo em inglês “gay” (alegre, divertido, jovial, vistoso, brilhante, vivo, prazenteiro, festeiro), 
de origem norte-americana, vem sendo disseminado em diversas línguas.
5. As palavras “homossexualismo/homossexualidade” surgem no ambiente médico e depois 
serão questionadas tanto no plano psicanalítico, através do psiquiatra/psicanalista e professor 
Jurandir Freire da Costa, que propõe a sua substituição por homoerotismo (Costa, 1992: 11) 
quanto no plano jurídico, por Maria Berenice Dias, advogada/juíza/desembargadora do Rio 
Grande do Sul que abraçou a causa gay. Ela propôs a sua substituição por homoafetividade, 
entendendo que a sexualidade seria uma das possíveis trocas, incluindo ou não a sexual, entre 
pessoas que se relacionam com outras do mesmo sexo.
6. Em referência ao suborno a que os policiais, com as intervenções, induziam.
7. A referência a um suposto “gueto” pode ser entendida como um sentido figurado, uma 
vez que no Brasil nunca houve o fenômeno real da formação de guetos homossexuais, tal 
como ocorreu nos Estados Unidos da América, com bairros urbanos habitados por grupos 
segregados, com uma vida econômica autônoma e uma cultura própria, como na cidade de 
São Francisco, por exemplo. 
8. Nessa época a imprensa e o meio homossexual ainda utilizavam a palavra homossexualismo 
que viria a ser substituída por homossexualidade, ao longo da década de 1980, com o propósito 
de retirar toda a carga da conotação negativa que o sufixo – ismo – carregava.
9. Rolling Stone, ed. 87, p. 65, dezembro/2013.
10. http://congressoemfoco.uol.com.br/noticias/relatorio-aponta-312-homossexuais-brasilei-
ros-assassinados-em-2013/  Acesso em 25/02/2014.
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Resumo
O trabalho é um esforço no sentido de evidenciar o campo de forças e o 

tensionamento estabelecidos entre a ditadura militar, movimentos de resistên-
cia à ditadura militar, homossexualidade, movimentos homossexuais, mídia e 
a correlação entre os cenários nacional e internacional com relação ao tema. 
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Abstract
The work is an effort to highlight the forcefield and tension established 

between the military dictatorship, movements of resistance to the military 
dictatorship, homosexuality, homosexual movements, media and the corre-
lation between the national and international scene on the issue.
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