Até o presente momento — fugabilissimo, como convém ser — uma
publicagdo inédita em terras brasileiras, a tradu¢io do drama em um ato de
Luigi Pirandello L'Uomo dal Fiore in Bocca. E continuard inédita pela prépria
precariedade das palavras quando elas sobem 2 ribalta.

O leitor mais arguto nio deixard de notar o processo de obsolescéncia que
acomete a prosa teatral, notadamente marcada por um modo peculiar e irre-
produzivel de manifestacio da palavra — uma manifestagio ruidosa, qualquer
coisa muito préxima do suspiro e do espanto, indefinivel.

Desonestissima, apontard seguidamente o leitor, com toda razio. A tradugio
de um texto dramatirgico ¢ ainda mais datada que a tradugio mais esdrixula
de um soneto do século XIX. Envelhece, nio presta mais. E matéria sem
valia, relegada as tragas. A prosddia de um tempo nio se retém nas piginas,
nio pode ser impressa, ¢ imprecisa como garoa.

Mas teimamos ¢ o leitor da COMUM podera desfrutar de uma das obras
mais belas do escritor nascido em Agrigento, numa Sicilia remotissima
como A Rua do Ouvidor machadiana ou o Cairo de Naguib Marfouz. Um
momento que niao retorna, remotissimo como as lembrancas desbotadas
de um velho pipoqueiro.

Como o flanneur benjaminiano, o leitor ird percorrer as ruas, mirar as
vitrines, perder-se por multiddes sem-fim, olhar olhar — mas olhar muito,
pasme — até secar os olhos, como O Homem Com A Flor na Boca o faz todos
os dias, teimosamente, até o fim dos tempos (Com alguma alegria insuspeita
dividimos com o leitor esta aventura).

Terceiro sinal, as luzes da plateia diminuindo ralenta e lentamente, um
lampiio aceso no palco, um fregués pacifico...

Deixemos com o leitor: mais saboroso o chocolate na boca que em de-
scrigdes primorosas — melhor ler o drama de Pirandello!

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA
de Luigi Pirandello
traduc¢io de Pedro Murad
Personagens:

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA
Um pacifico FREGUES
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Veem-se, ao fundo, as drvores de uma alameda, com as lampadas elétricas transluzindo
por entre as folhas. Dos dois lados, as diltimas casas de uma rua que adentra a alameda.
Entre as casas a esquerda, um café noturno ordindrio, com mesinhas e cadeiras na calgada.
Frente as casas da direita, um lampido aceso. Ao lado da diltima casa a esquerda, na
esquina da rua, um lampido igualmente aceso. Passa da meia-noite. Ouve-se, ao longe,
com intervalos, o som titilante de um bandolim.

Sobe o pano, O Homem Com A Flor Na Boca, sentado em uma das mesinhas,
observard por um longo tempo, em siléncio, o Fregués pacifico que, a mesinha ao lado,
sorverd com um canudinho um refresco de menta.

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:
Ah, queria lhe falar! O senhor, se v&, ¢ um homem pacifico... Perdeu o trem?

O FREGUES:
Por um minuto, sabe? Chego a estagio, e vejo-o escapando, bem a minha frente.

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:
Podia correr atras!

O FREGUES:

Sim! E pra rir, eu sei. Bastava, santo Deus, que nio tivesse comigo todos
aqueles malditos pacotes, pacotinhos, pacotdes... Carga muita para um burro!
Mas as mulheres... pedidos... pedidos que nio terminam nunca. Trés minu-
tos, creia, mal des¢o do tixi, para colocar nos dedos os nozinhos de cada um
daqueles pacotes: dois pacotes para cada dedo.

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:
Deve ter sido engragado! Sabe o que faria eu? Deixava tudo no tixi.

O FREGUES:
E minha esposa? Ah, sim, e as minhas filhas? E todas as suas amigas?

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:

Que estrilassem! Teria me divertido um mundo!



O FREGUES:
Porque o senhor, talvez, nio sabe que coisas inventam as mulheres quando
estdo viajando de férias!

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:
Mas sim, eu sel. Justo porque sel.

Pausa
Dizem todas que nio carecem de nada.

O FREGUES:

S6 isso? Sdo capazes ainda de jurar que viajam pra nio gastarem ainda
mais! Depois, mal chegam num vilarejo aqui perto, que quanto mais feio,
mais miserdvel e mais imundo, mais elas se arvoram em exibir as suas finesses
mais vistosas! Ah, as mulheres, caro senhor! Esse € o oficio das mulheres... “Se
vocé desse um pulinho na cidade, querido! Estamos muito precisando disto...
daquilo... e poderia, ainda, se nio for pedir muito” — Senhor, esse “Se nao for
pedir muito”... — “J4 que vai voltar pr’aquelas bandas, mesmo...” — “Mas
como acha, benzinho, que em trés horas eu consiga fazer tantas coisas?” —
“Ah, que reclamio! Pegando um tixi, ora...” — Mas o problema ¢ que, como
planejei demorar-me aqui s6 trés horas, vim sem as chaves de casa.

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:
Que bonito! E entio?

O FREGUES:

Deixei todo aquele monte de pacotes e pacotinhos no guarda-volumes da
estacio. Saf pra jantar numa trattoria. Depois, para espairecer de tanta raiva,
o teatro. Fritava-se de tanto calor. Na saida, pensei, o que faco agora? Ji é
meia-noite. As quatro pego o primeiro trem. Pra trés horinhas de sono, nio
vale a pena um hotel. Entdo, vim pra ci. Este café nio fecha, nio ¢ mesmo?

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:
Naio fecha nio, senhor!

Pausa.
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E, entdo, deixou todos os pacotes no guarda-volumes da estagio?

O FREGUES:
Por que a pergunta? Nio estio seguros 14? Estavam tao bem embalados...

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:

Nio, nio quis dizer isso!
Pausa.

Bem embalados, imagino: com aquela arte especial que usam os rapazes
dos balcoes para embalar a mercadoria vendida...

Pausa.

Que mios! Uma bela folha de papel dupla, vermelha, fina... Que por si s6
¢ um prazer olhar... T30 lisa, que se poderia encostar a face pra sentir a caricia
fresca... Estendem-na sobre o balcio e depois, com elegincia sem par, colocam
sobre ela, bem no meio, a roupa delicada, cuidadosamente dobrada. Erguem
primeiramente, por baixo, com o dorso da mao, uma das pontas; depois, por
cima, deitam a outra e fazem, ainda, com ligeira graca, uma dobrinha, como
um qué de mais, s6 por amor a arte. Depois dobram de um lado a outro
formando tridngulo sobre duas pontas, pousam uma maio sobre o rolo de
barbante, tirando quanto basta para o embalo, e fazem, tio rapidamente, que
vocé nem tem tempo de admirar tamanha arte, pois ja se vé pronto o pacote
com um lago feito, ali, esperando seu dedo.

O FREGUES:

Ah, percebe-se que o senhor prestou muita aten¢io nos rapazes dos balcoes.

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:

Eu? Caro senhor, dias inteiros passo eu! Sou capaz de ficar mesmo uma
hora parado, olhando pra dentro de uma loja, através da vitrine. Esqueco
de mim mesmo. Pareco ser até... Queria verdadeiramente ser aquela pega
de seda... aquele bordadinho... aquela fita vermelha ou azul-celeste que os
jovens da mercearia, depois de terem medido o metro — J4 viu como fazem?
— Formam um ntimero oito entre o polegar e o mindinho da mio esquerda,
antes de embrulhi-lo.
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Pausa.

Olho o cliente ou a cliente que saem da loja com o embrulho pendurado
pelo dedo ou a mio, ou debaixo do brago... Vou seguindo-os com os olhos,
até perdé-los de vista... imaginando... — Ah, quantas coisas imagino! O
senhor nio faz ideia.

Pausa. Depois, grave, como falando para si mesmo.
E como me agrada; como me agrada tudo isso...

O FREGUES:
Agrada-lhe? Perdao, mas... O qué?

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:
Agarrar-me assim — digo: com a imaginagio — a vida. Como um pas-
sarinho que se agarra as grades de uma gaiola.

Pausa.

Ah, nio deixar pousar um sé instante a imaginagao. Aderir, aderir com ela,
continuamente, a vida dos outros... — Mas nio da gente que conhego. Nio,
nio. Dessa eu ndo poderia! Sinto um tédio, se soubesse, uma niusea. Mas 2
vida dos estranhos: entorno deles a minha imaginagio pode trabalhar livre-
mente — N3o por capricho, pelo contririo — Cuidando das minimas pistas
que descubro neste e naquel’outro. E soubesse quanto e como a imaginacio
trabalha! Até onde chego a me embrenhar! Vejo a casa deste ou daquele, vivo
nela, me sinto 14, até me dar conta... Sabe aquele cheiro tnico que se esconde
em cada casa? Na sua, na minha — Mas na nossa, bem, nds nao nos damos
conta deveras, porque é o mesmo cheiro da nossa vida, fui claro? Ah, vejo
que o senhor concorda comigo...

O FREGUES:
Sim, porque... Digo, deve ser um nobre prazer este que o senhor experi-
menta, imaginando tantas coisas...
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O HOMEM COM A FLOR NA BOCA: (com fastio, depois de pensar um pouco)
Prazer? Eu?

O FREGUES:
Sim... Imagino...

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:

Me diga uma coisa: ja esteve em consulta com um médico ilustre?

O FREGUES:
Eu, ndo. Por qué? Nio fico doente nunca!

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:
Nao se espante! Perguntei-lhe para saber se viu, alguma vez, na casa destes exi-
mios médicos a saleta onde os pacientes esperam seu momento para serem vistos.

O FREGUES:
Ah, sim. Lembro uma vez ter acompanhado uma filhinha minha que
sofria dos nervos.

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:
Bem. Nio quero saber. Digo, aquela saleta...

Pausa.

Prestou atenc¢ao? Sofis com tecido escuro, de semblante antigo... Aquelas
cadeiras acolchoadas, amitide separadas... Aquelas poltroninhas... E mobilia
comprada sem cuidado, de segunda mao, posta ali para os pacientes. Nio
pertencem em nada a casa. O senhor doutor tem pra si, para as amigas de
sua senhora, uma bem diferente sala de visitas, rica, bela. Quem sabe como
destoaria uma cadeira, uma poltroninha daquele rico salio, se trazida para a
saleta dos pacientes onde basta qualquer enfeite assim, sem grande esmero,
sébrio? Queria saber se o senhor, quando foi com sua filha, olhou atentamente
a poltrona ou a cadeira onde esteve sentado, esperando.

O FREGUES:

Eu, nio, francamente...

COMUM 33 101



O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:

Também nio estava doente...

Pausa.

Mas nem os pacientes mesmo percebem, de tao absortos em suas doengas.
Pausa.

Mesmo assim, quantas vezes alguns estio ali, atentos, a olhar o dedo que
faz sinais ritmados por sobre o brago lustroso daquela poltrona onde estio
sentados! Pensam e nio veem.

Pausa.

Mas que efeito faz, quando depois saindo da consulta, volvendo 2 sala, o
rever a cadeira onde pouco antes, em espera da sentenca sobre um mal ainda
ignoto, estava sentado! Reencontri-la ocupada por outro paciente, também
esse com seu mal secreto. Ou ali, vazia, esperando que um outro qualquer
venha ocupi-la.

Pausa.

Mas do que falivamos? Ah, sim... O prazer da imaginagio — Quem sabe
por que pensei logo numa destas cadeiras de sala de espera, onde os pacientes
aguardam a consulta!

O FREGUES:
Sim... Realmente...

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:
Nio vé qual a relagio? Nem eu.

Pausa.

Mas é que os apelos das imagens, tao longinquas entre si, s3o assim tio
intimos a cada um de nés. E determinadas por razdes e experiéncias tio par-
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ticulares, que uma pessoa nio entenderia mais a outra se, falando, se impedisse
de usid-las. Nada mais ilégico, confuso, do que estas analogias.

Pausa.

Mas a relagio, talvez, poderia ser esta. Veja: teriam algum prazer aquelas
cadeiras em imaginar quem seja o paciente que vem sentar-se sobre elas para
esperar a consulta? Que mal oculto anda nele? Aonde ird, o que fard depois
da visita? — Nenhum prazer. Assim, também comigo: nenhum! Vém tantos
pacientes, ¢ elas estio 14, pobres cadeiras, para serem ocupadas. Pois bem, ¢é
também uma ocupacio semelhante 3 minha. Ora me ocupa este, ora aquele.
Neste momento estou me ocupando do senhor, ¢ creia: nio sinto nenhum
prazer pelo trem que perdeu, pela familia que o espera em férias, de todos os
enfados que posso entrever no senhor.

O FREGUES:
Uh, tantos, sabe!

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:
Agradega a Deus, por serem s6 enfados...

Pausa.

Ha3 quem esteja bem pior, caro senhor.

Pausa.

Eu lhe digo que preciso agarrar-me com a imaginagio a vida dos outros,
mas assim, sem alegria, sem nada a interessar-me, a0 contrario, a0 contrario...
Para sentir esse tédio, para julgi-la insipida e va, a vida, de tal modo que ver-
dadeiramente nio deva importar a ninguém silencii-la.

Com uma raiva profunda.

E isto é preciso demonstrar bem, sabe? Com provas e exemplos continuos,

a nés mesmos, implacavelmente. Porque, caro senhor, nio sabemos de que
¢ feito, mas existe, existe sim, e sentimos tudo aqui dentro, como um aperto
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amargo na garganta, o gosto da vida, que nio se satisfaz nunca, que nio se
pode jamais satisfazer, porque a vida, no préprio instante em que a vivemos,
¢ tio insacidvel de si mesma, que nio se deixa saborear. O sabor estd no pas-
sado, que permanece vivo dentro da gente. O gosto da vida vem delas: das
lembrangas que nos prendem. Mas nos prendem a qué? A esta ninharia aqui...
a este tédio... a tantas ilusdes estiipidas... ocupagdes vis... Sim, sim. Esta que
neste momento ¢ uma ninharia... Esta que neste instante ¢ um tédio... E chego
até a dizer, esta que neste instante ¢ para nés uma desventura, uma grande
desventura... Sim, senhor, depois de quatro, cinco, dez anos, quem sabe qual
sabor tera?... Que gosto, estas ligrimas?... E a vida, por Deus, a simples ideia
de perdé-la... Especialmente quando se sabe que é uma questio de dias...

Neste ponto, de um canto a direita vé-se o vulto de uma mulher vestida de negro,
espichando a cabega, espiando.

Af esti... V€ ali? Digo ali, naquele canto... V& aquela sombra de mulher?
Pronto: desaparece de novo!

O FREGUES:
Como? Quem... Quem era?

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:
N3o a viu? Se escondeu.

O FREGUES:
Uma mulher?

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:
Isso mesmo. Minha esposa.

O FREGUES:
Ah, a sua senhora?

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA: (apés uma pausa)

Me espreita de longe. Acredite, queria fazé-la correr com um pontapé.
Mas seria inttil. E como um daqueles cies vira-latas, teimosos, que quanto
mais chutamos, mais grudam em nosso calcanhar.
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Pausa.

O que aquela mulher esti sofrendo por mim, o senhor nem pode imaginar.
N3ao come, nio dorme mais, dia e noite, atrds de mim, assim, rondando. Se
cuidasse a0 menos de limpar aquele trapo que tem na cabega, aquele vestido.
— Naio parece mais uma mulher, mas um traste. Empoeirados para sempre
também os cabelos, o rosto. E tem apenas trinta-e-quatro anos!

Pausa.

Me di uma raiva, que o senhor nem pode imaginar. Avango sobre ela,
algumas vezes, lhe grito bem alto: “Esttipidal”, sacudindo-a. Aguenta tudo.
Fica parada me olhando com uns olhos... com uns olhos que — lhe juro —
despertam nestas maos um desejo selvagem de estrangula-la. Nada. Espera
s6 que eu me afaste, para tornar a seguir-me.

Novamente, vé-se o vulto da mulher, espichando a cabega.
Pronto, olhe... Espicha a cabeg¢a de novo, espreitando daquele canto.

O FREGUES:
Pobre senhoral

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:

Mas que pobre senhora?! Queria — compreende? — que eu ficasse em
casa, quicto, tranquilo, me paparicando com todos os seus mais amorosos ¢
apaixonados zelos; contentando-me com a arrumagio primorosa em todos
os comodos, da limpeza de todos os méveis, daquele siléncio de espelho
que existia antes na minha casa, medido pelo tic-tac do relégio da sala de
jantar. — Isto ela anseia! Eu pergunto agora ao senhor, para que entenda o
absurdo... — Mas nio, que absurdo?! — a barbaridade macabra deste anseio.
Lhe pergunto se acha possivel que as casas de Avezzano, as casas de Messina,
todas cientes do terremoto que dali a pouco lhes haveria de varrer, poderiam
permanecer tranquilas sob a lua, enfileiradas ao longo das ruas e pragas, obe-
dientes a0 Mapa da Cidade'. Casas de pedra e vigas, por Deus, talvez escapas-
sem! Imagine os cidadaos de Avezzano, os cidadios de Messina, despindo-se
mansos mansos para colocar-se em cama, tirando suas roupas, os sapatos dos
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pés, e colocando-se sob as cobertas para gozar do calor ingénuo dos lengbis
de algodio, com a consciéncia de que dentro em pouco estario todos mortos.
Parece-lhe possivel?

O FREGUES:
Mas, talvez, a sua senhora...

O HOMEM COM A FLOR NA BOCA:

Me deixe falar! Se a morte, meu senhor, fosse como um daqueles insetos
estranhos, asquerosos, que alguém repentinamente descobre nas costas... O
senhor anda pela rua, um outro passante, de improviso, lhe interrompe e,
cuidadosamente, com dois dedos estendidos, lhe diz: “Perdio, me permite?
O ilustre senhor esti com a morte nas costas”. E com aqueles dois dedos,
pega-a e a deita fora... Seria magnifico! Mas a morte nio é como um destes
insetos asquerosos. Tantos que caminham tranquilos e desprevenidos, talvez
a tenham nas costas. Ninguém a vé. E eles pensando quietos e tranquilos no
que fario amanhai e depois de amanha. Agora, eu.

Levanta-se.

Caro senhor, olhe... Venha cj...

Faz o fregués levantar-se e o conduz até embaixo do lampido aceso.

Aqui, sob este lampido... Venha... Quero que veja uma coisa... Olhe, aqui,
embaixo deste bigode... aqui, vé que bonito tubérculo violeta? Sabe como se
chama isto? Ah, um nome dulcissimo... Mais doce que um caramelo: Epite-
lioma, se chama. Pronuncie, sentird a docura: Epitelioma... A morte, entende?
Passou. Mas me deixou esta flor na boca e me disse: “Fique com ela, meu
caro. Voltarei daqui a oito ou dez meses!”

Pausa.

Agora me diga o senhor, se com esta flor na boca, eu posso ficar em casa
tranquilo e calmo, como aquela desgracada pretende.

Pausa.
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Lhe respondo gritando: “Ah, sim, ¢ quer que eu te beije?” — “Sim, me
beije!”— E sabe o que fez ainda? Com um alfinete, semana passada, fez um
corte aqui, sobre o libio, e depois agarrou-me a cabega ¢ queria me beijar...
beijar na boca... Porque, me dizia, queria morrer comigo.

Pausa.

Esti louca.

Depois, com raiva.

Em casa eu nio fico. Preciso mirar através das vitrines das lojas, eu, a
admirar a bravura dos rapazes dos balcoes. Porque, o senhor entende, se me
sinto, por um instante s6, invadir um vazio... Saiba, posso, por quase nada,
acabar com a vida de um desconhecido qualquer... Sacar o revélver e matar
alguém como o senhor que, por azar, tenha perdido o trem...

Ri.

Naio, nao, nio tema, caro senhor: eu brinco!

Pausa.

Vou indo.

Pausa.

Matarei a mim mesmo, se tanto...

Pausa.

Por estes dias os damascos estio maduros... Como o senhor os come?
Com casca e tudo, nio ¢ mesmo? Se repartem assim, espremendo-os com

dois dedos, inteiros, chupando-os... como dois libios suculentos... Ah, mas
que delicia!
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Ri. Pausa.
Meus respeitos a sua senhora e também as suas filhas em férias.
Pausa.

As imagino vestidas de branco e azul-celeste, 3 sombra, num belo prado
verde...

Pausa.

E me faca um favor, amanhi de manha, quando chegar. Me parece que
o lugar dista um pouco da estacio. Ao amanhecer, o senhor pode andar a pé
pela estrada. — O primeiro arbustozinho a beira da estrada. Conte as folhas
pra mim. Quantas folhas, quantos dias ainda viverei.

Pausa.

Mas escolha um bem cheio, faga-me o favor!

Ri. Depois.

Boa noite, caro senhor.

Caminha, cantarolando a bocca chiusa a melodia do bandolim afastado, em diregdo
ao canto da direita. Num certo momento, pensando que a esposa estd naquele canto a

esperd-lo, volta-se e dobra para a outra parte, acompanhado pelo olhar do pacifico fregués
perplexo.

FIM

Nota
1. No original: “ao plano regulador da Comissao Imobilidria Municipal” (N. T.).
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