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I

Se as ideologias falam por seus silêncios, o mutismo das ciências so-
ciais brasileiras em torno dos aspectos ideológicos do futebol salta aos
nosso olhos. È tão sensível a importância atribuída a este esporte nos
cotidianos brasileiros que um forte contraste se estabelece, de imediato,
entre esta e o descaso a que o têm relegado os nossos cientistas sociais.
Neste sentido, não seria exagerado dizer que pesquisar a ausência do
futebol entre os nossos temas sociológicos seria, por si só, um assunto
bastante revelador no campo da sociologia da ciência e das relações entre
o saber e o poder no Brasil.

Entre os brasileiros, principalmente, a figura de Pelé assumiu – no inte-
rior deste universo de projeções e identificações que se tem revelado no
futebol – dimensões a que não raramente se atribui caráter mítico. Sua bio-
grafia, objeto de numerosas declamações, tem sido exibida como o relato
exemplar do triunfo das disciplinas e esforços individuais sobre as circuns-
tâncias adversas da vida. Da imagem de Pelé, se fez a condensada narrativa
da passagem da pobreza à riqueza, do anonimato à fama, sempre através de
uma sociedade permeável aos méritos e aos esforços individuais.

Contudo, mesmo se o sucesso que a biografia de Pelé reproduz
correspondesse em sua integridade a eventos factualmente verdadeiros,
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ela não retiraria certamente a necessidade de nossa consciência da existên-
cia de outras narrativas, ao menos igualmente verdadeiras – silenciadas,
entretanto – em que os esforços e as disciplinas individuais sucumbiram
às circunstâncias sociais adversas. Nessas narrativas, poderíamos encon-
trar o testemunho de uma sociedade impermeável e hermética.

Do confronto dessas biografias possíveis não nos seria difícil levantar a
altamente plausível hipótese de que a simples escolha da celebração da
história da vida de Pelé corresponde à eleição de uma imagem determina-
da da sociedade. A uma opção política, portanto.

Como representante de uma imagem favorável da sociedade, a figura de
Pelé tem sido louvada de diversas maneiras. Porém, ao contrário do que se
vem tentando fazer crer, o que se reverencia, nessas homenagens, são me-
nos as qualidade reais da pessoa individual que os princípios ocultos de um
modelo de vida social e os requisitos disfarçados de uma pauta de expectati-
va de comportamentos a que os indivíduos devem se submeter.

Em nome deste modelo proposto de vida social, os atributos compo-
nentes da identidade individual de Pelé são criados, omitidos e manipula-
dos. De um modo aparentemente paradoxal, nas cerimônias em que ma-
nifestamente se pretende a exaltação de sua pessoa vemo-la digerida por
uma estrutura de pensamentos, sentimentos e comportamentos que a
absorve como mais uma peça de um sistema de proposições que, em ou-
tros domínios e situações, a substitui por outras peças capazes de executar
as mesmas funções significacionais.

O que pretendemos verificar neste artigo é a maneira pela qual as ho-
menagens, de que Pelé foi objeto no dia 18 de julho de 1971, quando de
sua despedida do selecionada brasileiro de futebol, configuram uma reve-
rência a uma imagem politicamente forjada da sociedade.

II

Uma das maneiras possíveis de se compreender os fenômenos sociais
humanos é concebê-los como inseridos em sistemas de significação, dos
quais retiram sentido. Segundo esta perspectiva, as relações sociais são
processos comunicacionais sempre portadores de significados, conscien-
tes ou inconscientes para os indivíduos que nelas estão envolvidos.

Poderíamos dizer que a sociedade é uma espécie de linguagem e que
através do conhecimento desta linguagem podemos compreender as rela-
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ções que existem entre as pessoas que constituem este sociedade. Assim,
detalhes como as distâncias físicas que as pessoas guardam entre si, as
maneiras pelas quais se cumprimentam, o tempo e o modo por que se
olham, o vocabulário e o tom de voz que utilizam em suas conversações,
as indumentárias de que fazem uso, podem ser significativos sobre as po-
sições que as pessoas ocupam na sociedade e as relações quem mantêm
entre si. Viver em sociedade é conhecer sua linguagem particular. E saber
que qualquer detalhe, qualquer variação – mesmo considerável desprezí-
vel por um observador estrangeiro – pode ser altamente significativo.

 Se a sociedade é uma linguagem, ela é capaz de tomar-se a si mesma
como objeto de referência. Tornemos isto mais claro: a língua portuguesa
é um sistema de significação, uma linguagem: entretanto, ela pode ser
objeto de si mesma, na medida que eu possa usar a língua portuguesa para
fazer referência à própria língua portuguesa. Esta propriedade que têm os
sistemas de significação, as linguagem, de se referirem a si mesmas, ou a
outras linguagens, chama-se metalinguagem. Quando, por exemplo, falo
em português sobre a linguagem musical, a língua portuguesa se transfor-
ma em metalinguagem e a linguagem musical aquela sobre a qual eu falo,
aquela que é o objeto do meu falar, se transforma em linguagem-objeto.

Vista como uma linguagem, acontecem, na sociedade, situações de
natureza semelhante. São situações em que alguns sistemas de signifi-
cação têm, como seus objetos, outros sistemas de significação. São es-
pécies de “metalinguagens sociais” cujas linguagens-objetos são as pró-
prias relações sociais.

De um modo geral, a metalinguagem tem por função controlar, conter,
esclarecer ou resolver problemas, contradições e ambigüidades eventual-
mente constatáveis ao nível da sua linguagem-objeto. Bons exemplos dis-
so temos quando um adulto fala sobre o falar de uma criança para corrigi-
lo, ou quando se fazem perguntas do tipo: “O que você disse?”.

É nesse campo de relações comunicacionais e significacionais que va-
mos encontrar os mitos e os ritos. Vamos concentrar nossa atenção sobre
os ritos, já que é um rito o objeto de nossas preocupações nesse artigo.
Façamos, inicialmente, apelo a um exemplo elementar que nos permita
compreender o rito como realidade significacional, e, mais particularmen-
te, como metalinguagem que tem por linguagem-objeto a própria vida
social, da qual pretende resolver problemas, ambigüidade e contradições.
Tomemos o ritual seguinte.
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É relativamente comum, em algumas comunidades de descendentes
de indígenas nas montanhas andinas, acontecer de os indivíduos se reuni-
rem em torno de uma espécie de arena e colocarem a lutar um touro e
uma águia. Amarram a águia ao dorso do touro e deixam com que ela o
morda e o sangre. Tomam o cuidado de manter a águia sempre em posição
vantajosa, interferindo todas as vezes que o touro posso deitar-se sobre a
águia, e vencer o combate. À medida que o touro perde sangue, enfraque-
ce, até ser morto pela águia. Quando a morte do touro acontece, as pesso-
as entram em frenética euforia.

Não será muito difícil perceber, nesse exemplo elementar, que o espe-
táculo da luta da águia contra o touro é uma linguagem ritual na qual se
tematiza uma outra linguagem: aquela que contém os significados das re-
lações entre os descendentes dos indígenas (simbolizados pela águia)  e os
descendentes dos espanhóis (representados pelo touro). A vitória da águia
sobre o touro poderia ser vista como a vitória dos “indígenas” sobre os
“espanhóis”. A luta, o rito, é uma espécie de metalinguagem; as relações
entre “espanhóis” e “indígenas”, a linguagem-objeto desta.

O leitor atento já terá observado que na vida real acontece exatamente
o contrário, isto é, são os “espanhóis” que vencem os “indígenas”. A tenta-
tiva de solução de contradições está dada exatamente nesse ponto: é exata-
mente porque no plano real os “touros” vencem as “águias” que, no plano
da metalinguagem ritual, as águias vencem os touros. Marginalmente, lem-
bremos que os mitos e os ritos são tentativas simbólicas de solucionar
problemas da vida social, mas estas soluções nunca são reais quando os
problemas são reais.

Uma outra característica da linguagem ritual é a sua constituição
conotativa. Enquanto, na metalinguagem, um sistema de significação “fala”
sobre outro sistema de significação (ou sobre si mesmo), na conotação,
um sistema de significação “fala” por meio, através, de outro sistema.

Podemos tornar mais clara esta situação significacional. Imaginemos
um empresário enunciando o seguinte pensamento: “minha empresa é
uma família, eu sou um pai para os meus funcionários, eles são irmãos
entre si.” Um pouco de atenção nos fará perceber que a proposição do
empresário efetua a conjunção de dois sistemas de significação que são, a
princípio, mutuamente independentes: um sistema “empresarial” e um
sistema “familiar”. Verificaremos, em seguida, que as qualidades do se-
gundo são como que “projetadas” sobre o primeiro. Desta forma, o siste-
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ma “empresarial” fica conotado de “familiaridade” (carinho, amor, aten-
ção, respeito, união, solidariedade, etc.).

Imaginemos, ainda, que se pergunte a uma dona-de-casa, o que ela
considera importante na ação política. Suponhamos que suas repostas se-
jam: “ruas e cidades limpas”, “alimentação boa para todos”, “assistência
social ao menor”. Com relativa facilidade percebemos aí uma espécie de
“projeção” do seu mundo doméstico sobre o mundo político, porque não
seria difícil ver suas respostas como equivalentes a “quartos e salas arru-
mados e limpos”, “mesa farta e comida bem preparada”, “educação dos
filhos”, etc... Poderíamos constatar, nesse exemplo, que a dona-de-casa,
ao falar obre o sistema político, o faz através, por meio, dos princípios de
um outro sistema, o sistema “doméstico”. A vida política fica, então,
conotada de “domesticidade”. Podemos verificar que o mesmo acontece,
se retornarmos um pouco, no episódio da luta entre a águia e o touro:
projetam-se, sobre as relações políticas, as relações entre os animais, isto
é, fala-se de política através de um sistema que atribui significado às rela-
ções entre os animais.

Simplificando um pouco, poderíamos dizer que analisar um rito
corresponde a realizar três operações básicas de “deciframento” de sua
linguagem: a) descobrir quais as “contradições”, os “problemas” de sua
linguagem-objeto que o rito pretende solucionar; b) compreender o seu
falar conotativo, procurando apreender, por detrás de seus conteúdos
manifestos, os seus conteúdos latentes, ou, dizendo de outro modo, pas-
sando de seus significados conscientes a seus significados inconscientes; e
c) contextualizar, em termos da sociedade total, esses significados, para
descobrir-lhes os seus sentidos sociais, ou seja, analisar o caráter da “solu-
ção” que o rito propõe para os problemas que aborda. Como ilustração,
vamos tentar submeter a estas três operações a festa de despedida de Pelé
do selecionado brasileiro de futebol.

III

De um modo geral, na nossa sociedade, os jogos correspondem a situ-
ações em que, partindo-se de uma igualdade formal absoluta entre os
contendores, pretende-se, ao final, produzir diferenças relativas ente eles.

No caso especifico do futebol, observamos que, a partir das mesmas
regras para as duas equipes, do mesmo campo de competição (divididos
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em duas metades rigorosamente idênticas em seus mapeamentos), do
mesmo tempo disponível para execução das jogadas (dividido em dois
períodos exatamente iguais em que, em cada metade do tempo, uma equipe
ocupa uma metade do espaço – o que faz com que as eventuais diferenças
do campo sejam diferenças iguais para ambas as equipes); a partir de um
juiz (neutro por definição), de dois juízes auxiliares simetricamente dis-
postos e que não mudam de posição quando as equipes trocam as metades
de campo que utilizaram na primeira metade de tempo (o que faz com
que haja igualdade quanto ao acompanhamento que estes “fiscais” fazem
das equipes – se um deles, por exemplo, é mais atento que o outro, será
mais atento contra ou a favor de ambas as equipes igualmente, no tempo):
a partir do mesmo número de jogadores, por equipe, podendo-se fazer o
mesmo número de substituições e utilizar os mesmos apetrechos de jogo
(chuteiras, camisas, etc.); a partir de todos os fatores aleatórios, como, por
exemplo, quem deve dar a partida no jogo, quem deve enfrentar a luz do
sol diretamente, etc., serem decididos por sorteio – produz-se, finalmen-
te, uma diferença entre vencedores e derrotados.

Em suma, o futebol é um sistema de igualdades iniciais destinado a se trans-
formar (salvo no caso do empate, em que se mantém a igualdade) em um
sistema de diferenças, de acordo com o mérito ou sorte dos competidores.

Se as coisas são realmente assim, somos tentados a ver o futebol como
um terreno propício a representar as relações existentes em uma socieda-
de competitiva e a legitimar as desigualdades sociais resultantes. Podemos
encarar o futebol como uma espécie de linguagem ritual, ou seja, de uma
metalinguagem, que diz: as oportunidades iniciais são as mesmas para to-
dos, há igualdade de oportunidades; todos estão submetidos às mesmas
regras; não obstante, em função de seus méritos, em decorrência de fato-
res aleatórios, uns serão vencedores e, outros, perdedores. Todavia, assim
como no futebol, na sociedade as derrotas são precárias, pois é sempre
possível “levantar a cabeça e sair para outra”.

A própria forma da bola – igual qualquer que seja o ponto de onde se a
observe – é já um indicador dessa vocação “democrática” dos jogos de
bola. Compreendemos, então, que existe no futebol, e nos jogos desse
tipo, uma dimensão política que talvez responda por sua larga aceitação
nas competitivas sociedades industriais: nos interstícios da linguagem fu-
tebolística, poderemos encontrar, expressas de maneiras conotativas, men-
sagens sobre igualdade e desigualdade sociais. Ele é, simultaneamente, uma
metalinguagem e um sistema conotador.
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Feita essa pequena introdução à posição ocupada pelo futebol, simboli-
camente, em nossa sociedade, delimitamos um domínio dentro do qual
será possível refletir sobre a festa de despedida de Pelé do selecionado
brasileiro de futebol. Atentemos para os detalhes da narrativa seguinte,
por meio da qual pretendemos recordar os episódios que tiveram lugar
no estádio do Maracanã, naquele 18 de julho de 1971.

Quando Pelé anunciou que não mais iria participar, como jogador, das
seleções brasileiras de futebol, decidiu-se que este evento deveria ser
marcado por homenagens, através das quais seriam expressas a admiração
e a gratidão do povo brasileiro àquele que foi considerado o maior jogador
de futebol de todos os tempos: Pelé, o “rei do futebol” – a quem tantas
glórias devia a nacionalidade. Organizou-se, então, uma partida internaci-
onal, na qual celebrar-se-ia sua despedida. O adversário escolhido foi a
seleção de futebol da lugoslávia.

Dessa partida, cujo horário foi fixado de modo a atender os interesses
de emissoras de rádio e televisão européias, Pelé participou como jogador
apenas durante sua primeira etapa. No intervalo habitual, antes de come-
çar o segundo tempo do jogo, ocorreu a seguinte cerimônia:

a) as equipes retornaram de seus vestiários, e ficaram aguardando o
reaparecimento de Pelé;

b) Pelé retornou ao campo, mas ao invés de fazê-lo pelo túnel do
vestiário de sua equipe, como seria normal, fê-lo pelo túnel do vesti-
ário dos juízes;
c) Pelé ingressou no campo acompanhado de dois gandulas (aquele que
busca a bola, quando esta sai do campo);
d) esses gandulas eram crianças, uma branca e outra preta, e vestiam
camisas da seleção brasileira, com o número 10 às costas;
e) com os gandulas, e sobre a linha central, correu até o centro do
campo, onde havia uma bola parada, e a chutou;
f) recebeu, como presente, de todos os jogadores da seleção brasilei-
ra, as suas camisas;
g) iniciou, em torno do campo, uma “volta olímpica”;
h) enquanto Pelé fazia a volta olímpica, sobre as linhas laterais e de
fundos do campo havia uma espécie de corredor, por onde passava,
formado por jogadores de futebol dente-de-leite (crianças);
i) essas crianças vestiam uniformes de todos os clubes de futebol do
Rio de Janeiro;
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j) próximo à baliza em que assinalou o seu milésimo gol, Pelé tirou a
camisa da seleção brasileira e, com ela, enxugou suas lágrimas;
l) terminando a volta olímpica, retira-se do campo, mas não o faz pelo
túnel do vestiário de sua equipe, como seria normal, mas pelo túnel
destinado à Federação (órgão administrativo dos certames futebolístico);
m) Pelé troca o uniforme de jogador de futebol por um terno e reapa-
rece, sentado na Tribuna de Honra, entre o Arcebispo e o Governador
do estado da Guanabara;
n) da Tribuna de Honra, assiste ao restante do jogo.
Analisando a cerimônia, vamos procurar na linguagem futebolística o

significado dos diversos elementos que aparecem na festa e tentar atri-
buir-lhes possíveis valores conotativos; em seguida, vamos tentar desco-
brir se esta linguagem futebolística contém mensagens que procurem so-
lucionar contradições e problemas da vida social e examinar o caráter das
soluções que a estas contradições e problemas são oferecidos.

Em termos futebolísticos, o túnel dos juízes é um dos caminhos de
acesso ao campo de jogo. Todavia, não é um caminho como qualquer ou-
tro (pular o fosso que separa o campo das gerais, por exemplo): é o cami-
nho reservado às autoridades do jogo; é o caminho daquele que decide,
arbitra e não toma partido senão da lei (regras). O túnel dos juízes é o
caminho da autoridade neutra e, por isso, um caminho neutro.

Ao entrar no campo, Pelé o faz acompanhado de gandulas. Em lingua-
gem futebolística, o gandula é aquele que busca a bola quando ela sai de
campo. Ele é aquele que nada decide sobre o andamento da partida; pelo
contrário: é a partida que decide sobre o seu andamento. Se existisse uma
pirâmide de estratificação social futebolística, o gandula estaria na mais baixa
posição da mesma, porque é inteiramente destituído de poder reconhecido.

Mas estes gandulas são crianças. Nada impediria, em princípio, que
fossem adultos ou adolescentes, já que em muitos pontos do Brasil e do
exterior não são crianças que executam essas funções. Se se optou por
crianças, esta opção pode conter algum significado. Pelé, entre muitas fa-
mas, tem a de ser um amante das crianças. Todavia, não parece ser este o
ponto mais importante. Sociologicamente falando, a criança é aquilo que
ainda vai ser, ou seja, um bom significante para “futuro” – porque dela se
espera que se desenvolva no tempo. Entretanto, nada nos impede de a
vermos também como significando “passado”, uma vez que ela é aquilo
que já fomos. Este caráter polissêmico, significando ao mesmo tempo
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“passado” e “futuro”, pode parecer contraditório, mas não o é. Adiante
veremos como desempenha uma coerente função simbólica no sistema.

Dessas crianças, uma é preta; a outra é branca. Ambas usam a mais
festejada camisa da história do futebol: a número 10 da seleção brasileira.
Iguais. Por que não duas crianças pretas? Ou duas crianças brancas? Não
será, pois, difícil, compreender a existência de uma significação subjacente.
Ela é a mais elementar, a mais terra-a-terra: uma significa “pessoas de cor
branca”; a outra, “pessoas de cor negra”.

Correndo sobre a linha central do campo, a que não pertence a ne-
nhum dos lados deste, Pelé chutou a bola que estava parada, aguardando
por ele, no ponto central do campo, no centro das “igualdades”. Marcou a
linguagem que estava sendo usada – a futebolística – e deu oficialmente
inicio à “partida” simbólica que se desenrolou aos olhos dos espectadores.

Esta é uma partida diferente, porém. O tempo ficou para trás: antes de
chutar a bola e iniciar a partida, Pelé largou as mãos das duas crianças. A
cena não se desenvolve antes da partida. Nem durante. Nem depois. Ela
se desenvolve entre os dois tempos da partida, em um momento em que
não há competição. O tempo, portanto, foi neutralizado e abolido. A cena
tornou-se, simultaneamente, pancrônica e acrônica. Não poderia ser dife-
rente, por que sem tempo não há despedida e para todos os tempos são
válidas as proposições que estão sendo feitas. De fato: trata-se de não
despedir, porque a despedida do símbolo pode significar o adeus da coisa
simbolizada, e de reverenciar um símbolo cujas virtudes devem estar em
todos os tempos.

A “volta olímpica” só pode ser realizada pelos vitoriosos. Em termos
futebolísticos, a volta olímpica contém a consagração. Ela é a marca de que
ali não está um jogador qualquer, mas um vitorioso. E o vitorioso corria
fora do tempo, entre todas as camisas dos clubes de futebol do Rio de
Janeiro, camisas estas que são evidentes representações da comunidade
futebolística. Esta presença total da sociedade futebolística invoca a pre-
sença da sociedade total. A sociedade, com o tempo abolido, estava pre-
sente, portanto. Delimitava, pelo corredor que as crianças formavam, os
caminhos por onde o vitorioso e a vitória desfilavam. E demarcava tam-
bém o tempo: o caminho está simultaneamente em todos os tempos (pas-
sado, presente e futuro) e fora do tempo.

Pelé detém-se nas proximidades da baliza em que assinalou o milési-
mo gol e enxuga suas lágrimas na camisa verde e amarela da seleção brasi-
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leira. Chora também sobre ela. Aglutina a vitória, a pátria e o indivíduo.
Faz, dessas coisas, uma coisa só, porque chorar sobre a camisa da seleção
brasileira não é chorar sobre um objeto qualquer. É chorar sobre as cores
da nacionalidade. É, no mínimo, um ato de reverência.

Essa aglutinação pátria-indivíduo-vitória já havia sido feita antes, quan-
do a coletividade dos jogadores da seleção, à época campeã mundial de
futebol, presenteou um de seus indivíduos com suas camisas. Há, portan-
to, uma espécie de reciprocidade complementar entre o indivíduo e a so-
ciedade e a mesma reverência da parte da coletividade para o indivíduo-
vitorioso-que-segue-pelos-caminhos-que-a-sociedade-delimita.

O homenageado prossegue a volta olímpica, enquanto a multidão grita
e implora: “fica! fica!”. Os alto-falantes do estádio tocam a marcha Avante

Brasil. O homenageado encerra a volta olímpica. Retira-se, não pelo túnel
de algum dos competidores, mas pelos caminhos da autoridade exterior
ao campo (embora ainda nos domínios futebolísticos) – o da Federação. A
autoridade da Federação decorre da associação de todos e, por isso, não é
de ninguém em particular. É neutra. Nesse momento, os alto-falantes do
estádio tocam a Valsa da despedida.

Não obstante, não se tratava de uma despedida real. Já dissemos que o
adeus do símbolo pode ser o adeus da coisa simbolizada. Trata-se, mais
apropriadamente, de uma passagem ritual, no sentido que os antropólo-
gos dão a este termo: não é exatamente um término, mas uma mudança
de posição e de situação. Pelé troca suas roupas, substitui os signos que
apontam a identidade do jogador de futebol por roupas cotidianas. Toda-
via, essas roupas cotidianas não são quaisquer: são daquelas que se espera
que as pessoas de certa distinção usem. Roupas novas, signo outros, Pelé
reaparece, sentado na Tribuna de Honra, lugar destinado nos estádios de
futebol às autoridades e “personalidades”. Senta-se entre a autoridade tem-
poral e a autoridade religiosa. E se transforma em espectador da partida.
Como os outros.

Esta cerimônia de despedida foi um rito de passagem. Passagem da
boca do túnel dos juízes, das mãos dadas aos gandulas, à Tribuna de Hon-
ra, ponto-de-referência básico do espaço do estádio (as coisas estão sem-
pre à direita, à esquerda ou em frente da Tribuna de Honra, para os locu-
tores de rádio, repórteres e pessoas que procuram se localizar no estádio).

Conotativamente, a festa de despedida de Pelé foi um discurso sobre a
sociedade. O autor do milésimo gol, indivíduo que realizou a volta olím-
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pica, aquele que agora está sentado entre o Arcebispo e o Governador, na
Tribuna de Honra, é aquele que transitou pelos caminhos neutros da au-
toridade: é aquele que, sendo preto, ocupa uma posição que, na nossa
sociedade, é normalmente ocupada por brancos; é aquele que faz a medi-
ação entre pretos e brancos, que concilia simbolicamente uma contradição
potencialmente problemática. O homem de pele negra que agora está na
Tribuna de Honra, que ocupa o ápice da pirâmide social futebolística, o
“rei do futebol”, é o mesmo que dá suas mãos aos gandulas, àqueles que
ocupam o rés-do-chão da hierarquia social.

Ao espectador, por trás das homenagens ao “maior jogador de todos os
tempos”, o rito diz: não importa que você hoje nada possa decidir sobre o
andamento da partida; não importa se você é branco ou negro; as regras
são as mesmas para todos; o campo em que se desenvolve a partida é o
mesmo e oferece os mesmos obstáculos e vantagens a todos; se você se-
guir os caminhos neutros da autoridade, os caminhos que a sociedade apon-
ta, você poderá marcar o seu milésimo gol, dar a “volta olímpica”, sentar-
se na Tribuna de Honra.

E mais: no fundo, todos nós somos jogadores e espectadores da peleja
social, mas os que hoje estão na Tribuna de Honra passaram por aqueles
percursos, choraram sobre as cores da nacionalidade e fizeram seus milé-
simo gols, submetidos às mesmas regras a que você está submetido.

Percebemos, então, de que maneira, subjacente à mensagem futebolís-
tica e utilizando a linguagem dos estádios, falando “futebolês”, tecem-se
sutilmente mensagens da natureza política, dirimindo oposições potenci-
almente problemáticas: elite/povo, poder temporal/poder religioso, bran-
cos/pretos, futuro/passado, indivíduo/sociedade, diferenças sociais/igual-
dade social...

E, nisso tudo, a intencionalidade tem o seu lugar. Nesse domingo, 18
de julho de 1971, às primeiras horas da manhã, os jornais já circulavam. A
edição do Jornal do Brasil desse dia destacava:

Programa da C.B.D. prevê os mínimos detalhes.
A homenagem oficial da despedida de Pelé foi previamente estudada –

em todos os seus detalhes – e deverá seguir na seguinte ordem...




