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Este estudo tem por alvo delinear uma ponte, discutir aproximações,
quiçá um ponto de encontro, conexões ocultas, enfim, um imbricamento

elementar entre riso e música. A problemática acerca do riso tem se de-
senrolado à exaustão na literatura crítica. Igualmente as teorizações refe-
rentes à música. Desde os gregos, ambos os temas vêm sendo abordados,
com alguma regularidade, embora com focos metodológicos bastante dis-
tintos. Todavia, as interligações entre comicidade e música não receberam
a mesma atenção. A literatura disponível se debruça assaz sobre a canção,
ópera, a opereta, a ópera-bufa, o riso no teatro, a farsa, o melodrama, a
comédia musical, a música no teatro, a música no cinema, todas as formas
perpassando a poíésis sonora na ficção dramatizada. O foco deste estudo é
anterior ao fenômeno musical no teatro, à institucionalização de estrutu-
ras cênico-musicais mais complexas, como a ópera a que nos referimos e
mesmo o teatro musical, o teatro de revista, a música inserida no amplo
espectro de realizações espetaculares, cômicas ou não. O que intentamos
descrever precede o terceiro sinal, a abrição das cortinas, as luzes inun-
dando a ribalta: enraíza-se no drama ainda embrionário, em estado bruto.
O que buscaremos a todo custo delinear, enfim, é a conexão mais íntima e
elementar entre música e riso.

Música e riso

Pedro Murad

A sereia sibila e o ganzá do jazz-band batuca.
Eu tomo alegria!

(Manuel Bandeira, Não sei dançar)
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Deste modo, como dissemos, a literatura que trata desse imbricamento

não é tão farta como poderia ser. Mas podemos apontar um fragmento de
Kant, mais especificamente o §54 da Crítica da faculdade do juízo que, ao
tratar da questão do riso, estabelece um cruzamento, situando música e
riso num mesmo plano. No livro, o filósofo alemão estabelece uma dife-
renciação entre o belo e o agradável. O primeiro repousa no entendimen-
to, na intelecção, impõe um julgamento, atrela-se à razão, ainda que seja
objeto de uma satisfação desinteressada. O segundo, jogo livre das sensações,
é isento de qualquer julgamento, qualquer atividade racional delimitadora.
“Na música este jogo vai da sensação do corpo a idéias estéticas (...) e
destas então de volta ao corpo” (Kant, 1995: 177). Essencialmente corpo-
ral, anterior ao próprio entendimento sem o qual qualquer experiência do
belo seria inviável, o regozijo experimentado na música e no riso está
diretamente relacionado às sensações; a matéria de ambos não está relaci-
onada com a atividade racional, é desprovida de qualquer fundamentação,
alheio à noção kantiana de belo1. Riso e música, “duas formas de jogo com
idéias estéticas, ou ainda, com representações do entendimento, ao fim
das quais nada é pensado” (Alberti, 2002: 163); dois modos pelos quais
todo entendimento encontra seu cadafalso e o corpo regozija-se em sua
plenitude. A mudança dos estados, o movimento inútil do entendimento
que se desfaz. Pois, como menciona Kant, “o riso é um afeto resultante da
súbita transformação de uma tensa expectativa em nada” (1995: 177). O
riso nasce do inesperado, de uma idéia que se dissolve subitamente. As-
sim, a nulidade na atividade racional por alguns instantes gera uma afecção
peculiar: o riso, prazer análogo ao proporcionado pela música, experiência
essencialmente desprovida de atividade racional, isenta de todo conceito.
Onde todo esforço racional revela uma falência constitutiva, liberando o
corpo ao puro deleite, Kant situa analogamente riso e música.

Ora, se partimos do princípio que riso e música guardam entre si pontos
em comum, tentemos extrair, através de um breve exame desta última,
algum esboço sobre o primeiro. Pensando num, esmiuçando-lhe
detalhadamente, quiçá podemos abrir uma nova perspectiva sobre o outro.

Em O nascimento da tragédia, Nietzsche estabelece alguns conceitos vali-
osos para a compreensão sobre a música e a tragédia grega. Segundo o
autor, toda produção artística ocorre mediante dois momentos: sonho e
embriaguez. Mais claramente: toda poíésis decorre de um triunfo sobre a
subjetividade, um outrar-se, rompimento do principium individuationis, es-



66 COMUM 31

facelamento da individualidade do artista, onde segundo o próprio filóso-
fo, este se transforma em obra de arte, numa confluência imediata e
irrevogável com a realidade. Vida e arte se mesclam. E este processo é
percebido pelo autor entre os gregos em pleno vigor, onde, nos cultos e
orgias ao deus Dionísio, ele percebe um movimento de reincorporação do
homem à natureza, ao uno-primordial. Com isso, Nietzsche atenta para
dois impulsos primordiais a todo poetar: o apolíneo e o dionisíaco. O
primeiro diz respeito à aparência, à figuração, à beleza, à medida,
individuação, à plenitude do sonho. O segundo, potência emocional, trata
do holocausto de toda tentativa de individuação, da desmedida, do horror
inebriante, da dor e do prazer, da embriaguez, da comunhão total com a
natureza. Todavia, embora antagônicos, o próprio autor confirma que “o
contínuo desenvolvimento da arte está ligado à duplicidade do apolíneo e
do dionisíaco” (2006: 27). Toda poíésis se viabiliza justamente na equação
entre estes dois impulsos, embora um assuma certa primazia sobre o ou-
tro, de acordo com a atividade criadora de cada período. Não obstante,
Nietzsche encontra justamente na música o dionisíaco em sua mais vigo-
rosa afirmação. Ao se debruçar sobre as festas dionisíacas e o surgimento
do teatro grego, ele chega a atribuir à música o próprio nascimento da arte
trágica. Justamente por “ter encontrado o dionisíaco no âmago da civiliza-
ção apolínea leva Nietzsche ao coração da tragédia, e, portanto, à música”
(Dias, 1994: 26). Por sua singularidade frente às demais manifestações ar-
tísticas, sua total isenção de conceito, figuração, símbolo, a música é des-
provida de um idioma, qualquer referencial, qualquer analogia direta com
o estatuto empírico da realidade, plena imaterialidade. Através de sua elo-
qüência lírica plena, a música vive o horror e o esfacelamento dionisíaco
de modo mais significativo.

Ora, nem precisaríamos ir muito longe para exemplificar esta noção.
Ao ouvirmos uma música não-ocidental, de culturas outras, somos aco-
metidos por um certo incômodo, estranhamento, e, em muitas ocasiões,
uma experiência verdadeiramente terrificante. Desprovidos dos filtros
culturais costumeiros e da familiaridade cotidiana, andando por territóri-
os sonoros alheios, em idioma estrangeiro, percebemos com mais nitidez
o horror que perpassa toda experiência musical. Num ambiente cultural
nosso, a música torna-se mais palatável, menos perigosa, pela membrana
protetora que nos envolve, pelo aparato cultural que dispomos e através
do qual filtramos o som.
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Desta forma, a música é a expressão mais plena de morte, da aniquila-
ção do indivíduo, pela supressão de todo verbo, de todo significado, pela
impossibilidade de dizer alguma coisa – a música exprime o não-dito, o
nefando, o impronunciável da aventura humana. E, justamente neste pon-
to, Nietzsche percebe o dionisíaco. Mas à medida que a palavra se mistura
ao som, pelo canto, quando o coro grego reveste a música de uma
textualidade, temos aí o início de uma dualidade entre o apolíneo e o
dionisíaco. O teatro grego nasce justamente desta dualidade, pela introdu-
ção do diálogo, buscando alguma inteligibilidade à pura irradiação sonora.
Assim, não por acaso, “a música fecunda o mito e o mito protege o espec-
tador do impacto da música” (Dias, 1994: 62). Como que um elemento de
contensão, de mediação entre público e espetáculo, o dionisíaco e o apolíneo
plenamente conciliados, cerne de toda arte verdadeiramente trágica.

Todavia, quando atentamos para esse caráter dionisíaco da música for-
çosamente identificamos um breve liame com o postulado kantiano pelo
qual a música (e o riso) descarta o entendimento, sacia o corpo. Neste
ponto podemos arriscar uma perene mortandade do sujeito e de toda
racionalidade, um grau zero do entendimento, igualmente presente na experi-
ência dionisíaca. A música, como mencionamos, seria a plena extinção de
todo conceito e de todo juízo.

Neste ponto, atentamos para a ponte entre duas margens bastante an-
tagônicas, sem o qual o teatro grego não teria nascimento: música e pala-
vra, através do canto. Segundo Harnoncourt, “em várias línguas ‘poesia’ e
‘canto’ se exprimem pela mesma palavra. Ou seja, a partir do momento
em que a linguagem transcende a sua função de informação prática  e ad-
quire profundidade, ela está associada ao canto” (1998: 23). A mescla entre
ambas é antiqüíssima, precede os gregos, mas guarda consigo um proble-
ma curioso que merece uma investigação. Diversos autores buscaram pon-
tos insondáveis de compatibilidade entre música e texto, em alguns mo-
mentos privilegiando um em detrimento do outro. Em outros, a pura
incompatibilidade2. Ora toda textualidade encerra conceitos, significados,
ao contrário da música. Mundos inteiramente distintos, que por algum
feliz acaso se sobrepõem continuamente, numa conjunção nem sempre
harmoniosa. Pois reside aí, uma impossibilidade de confluência plena en-
tre palavra e música. Esta incompatibilidade é exposta por Nietzsche quando
aponta o esvaziamento da música e do coro a partir no teatro euripidiano,
consistindo num sintoma do fim da tragédia entre os gregos. Assim, fica
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visível a incongruência de uma expressão que rejeita toda fundamentação
com um modo de expressão essencialmente verbal, fundador de sentido.
O filósofo alemão atenta que “a própria música, em sua completa ilimitação,
não precisa da imagem e do conceito, mas apenas os tolera junto de si” (2006:
51). Desta forma, a música desestabiliza, desfigura, implode o texto, num
processo convulsivo que anula todo sentido. Aqui, o texto funciona como
uma fronteira, um delimitador, um modo de estruturação apolíneo, so-
mado a uma dramaticidade e performance especifica, onde toda canção – da
mais corriqueira – encerra uma teatralidade, sendo embrionariamente es-
petacular. “Comparada à música, toda expressão verbal tem qualquer coisa
de indecente; dilui e embrutece, banaliza o que é raro” (Dias, 1994: 75).
Como dissemos, horror dionisíaco em estado bruto, toda música rejeita o
verbo, a representação, a limitação redutora do conceito.

Porém, a problemática em relação ao canto ultrapassa a tensão entre
texto e música. Agrega outro elemento que merece nossa atenção: a voz.
Elemento intruso, outro, constrange qualquer tentativa de simplificação à
equação entre música e texto. Essencialmente corporal, dotada de uma
dinâmica toda própria, a voz inaugura e sedimenta a junção entre melodia
e verso, por uma característica enunciativa que lhe é toda própria: a trans-
gressão involuntária que estabelece entre música e texto, modificando
ambos, extrapolando os limites, singularizando a performance, afirmando-
se enquanto presença. “A voz não é expiração, é essa materialidade do corpo
emanada da garganta. (...) Corporalidade do falar, a voz situa-se na articu-
lação entre o corpo e o discurso” (Barthes, 1990: 225). A voz não é porta-
dora de sentido, potencializa-se no sussurro, no timbre, no volume, entre
elementos anteriores ao texto. Mesmo numa conversação cotidiana, di-
versos elementos gravitam em torno da voz, que muitas vezes ultrapas-
sam o sentido estreito do discurso verbalizado, pois, como lembra Zumthor,
“há na voz uma espécie de indiferença relativa à palavra” (2005: 64).  Ouvi-
mos, com mais freqüência do que pensamos, o que está ao fundo, à mar-
gem, entre o rumor e o balbucio, uma outra música que oscila entre as
palavras, como que um contraponto à melodia do canto, talvez um ruído
muito baixo, uma respiração mais ofegante, uma presença, qualquer coisa
que extrapola o próprio canto. Logo, “a voz não traz a linguagem: a lingua-
gem nela transita, sem deixar traço” (Zumthor, 1997: 13).

Assim como o conteúdo semantizável de um texto literário escapa ao
impresso, à caligrafia, igualmente a música, a qualquer notação definitiva.
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Em ambos exige-se um esforço hermenêutico por parte do leitor/execu-
tante, uma decifragem, uma re-apropriação do jogo discursivo, e, num
certo sentido, um investimento semântico sem o qual, livro ou partitura
não se viabilizam. Em se tratando do canto – síntese precária entre música
e palavra – este terceiro elemento comprometedor, a voz, ao performatizar
música e palavra, lança o canto numa circunstância diversa, tempo-espaço
outro, espetacular, onde o gesto, o corpo, o espirro, atuam vigorosamente
– talvez neste ponto possamos delinear uma origem do teatro na música,
pois música e texto, conjuntamente, se viabilizam através da performance.

Neste ambiente líquido, difuso ao paroxismo, buscar um substrato tex-
tual mais rígido torna-se uma tarefa ingrata. Igualmente, desvelar alguma
escritura, principalmente uma escritura através da qual qualquer
comediografia se viabilize. Como ainda pensar em dramaturgia, na possi-
bilidade de escrita frente ao bombardeio da voz e da própria música? Nes-
te cenário toda escritura se perde, num processo de erosão inevitável.

Ora, num certo sentido se tomamos a escritura como um processo
estanque, restrito aos enunciados, à superfície textual da página, conse-
qüentemente, anulamos qualquer potencial poético do texto. Anulamos,
inclusive, o próprio texto. Convém sempre lembrar que todo texto – com
maior ênfase o texto literário – é mentiroso por natureza, falho, precário,
essencialmente fluido. Existe um processo contínuo de mortandade que
acompanha o texto, uma corrupção que lhe é constitutiva, íntima, como
que uma degenerescência, uma dissonância, que põe abaixo qualquer sen-
tido único, definitivo. De alguma maneira, cada texto guarda consigo seu
auto-aniquilamento dionisíaco, sem o qual o jogo erótico com o leitor
estaria seriamente comprometido. Enfim, todo texto possui uma música
silenciosa – mas igualmente destrutiva. Não obstante, toda música possui
uma textualidade senão remota, a nostalgia de uma escritura. A simples
audição de uma música, através dos efeitos que acometem o ouvinte, per-
faz um jogo de associações que reclama para si um verbo, uma palavra.
Mesmo o silêncio e a plena inexistência da palavra sublinham uma escritu-
ra, desejam dizer qualquer coisa indizível. Igualmente com a própria voz,
pois “ao fundo das vozes que escutamos no presente ressoa (...) o eco das
vozes perdidas” (Zumthor, 2005; 83). Uma leitura e escuta carecem sem-
pre estabelecer qualquer verticalidade frente à horizontalidade inercial do
discurso, desvelando, camada por camada, a musicalidade submersa do
texto e a textualidade oculta da música.
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Curiosamente, no que concerne à comediografia ressaltamos um sin-
toma recorrente: o ritmo, o pulso, aceleração contínua, o absurdo, o ines-
perado, a suspensão do sentido, fragilidade de rigor narrativo, as aberturas
no texto – leiam-se os vazios textuais – ao improviso e à ação corporal do
ator – o texto em demasia é inimigo do riso, a comicidade reclama uma
gradual extinção dionisíaca do texto. Onde podemos visualizar alguma
similitude com a música, embora ainda precária. Avancemos. Busquemos
o riso no seio da própria música.

Logo, caber-nos-ia indagar pela existência de comicidade na música,
algo aparentemente improvável: uma música essencialmente cômica. Ora,
o riso e a música percorreram juntos por diversas ribaltas, passando pela
ópera-bufa, pelas canções satíricas e pelas mais diversas variantes cômico-
musicais no teatro e no circo. Exemplos não faltam. Todavia, se percorre-
ram juntas, o fizeram a certa distância. O riso numa paródia musical ou a
uma ópera cômica se deve mais ao texto cantado que propriamente à mú-
sica. Aliás, como bem demonstrou Hanslick, ao analisar um fragmento de
Orfeo, de Gluck3, o caráter cômico ou pungente de uma ária deve-se em
grande parte ao libreto: mudam-se alguns versos e a ária transfigura-se
num átimo. Canções melancólicas que causam acessos de lágrimas nos
ouvintes, parodiadas, levam o mesmo público às gargalhadas.

Mas pensemos na música anterior ao texto, onde o cômico musical
prescindiria de uma textualidade estrita. Música licenciosa, onde po-
deríamos incluir a música circense, o frevo, as antigas marchinhas de
carnaval, músicas de gafieira, o jazz, o próprio ragtime, como diria um
personagem de Baricco, essa “música que Deus dança, quando nin-
guém o vê” (2000: 12)4.

Ora, mesmo nesse caso não podemos deixar de perceber a importância
da performance na produção de riso. O que ocorre na dramaturgia que quando
encontra o riso, o faz em meio ao espetáculo. Num certo sentido, estas
manifestações sonoras incorporam um espaço perdido nas mediações, a
exemplo do êxtase radical vivenciado pela música não-ocidental que nos
referimos há pouco, onde o horror da música nos aparece sem filtros, intacto,
em estado bruto. Assim, estas experiências musicais, num certo sentido,
são um modo extra-ocidental e arcaico, no seio das sociedades ocidentais
modernas, de interação musical ritualizada (o que explica em grande parte
sua ocorrência no carnaval ou em ambientes apartados, marginais, sempre
noturnos). Todavia, o erotismo, a licenciosidade e o riso vivenciados numa
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música surgem sempre a partir da performance. Onde podemos notar
algum embaraço em definir uma música essencialmente cômica, pois,
como mencionamos, o cômico se dá a posteriori, no ritual, pelos diver-
sos tratamentos, re-leituras, execuções, modos de representação e
interação com o público, o que nos dificulta vislumbrar uma melodia
per si dotada de comicidade5.

Deste modo, o que está em jogo é ritualizado e atua diretamente sobre
o corpo, no movimento de emergência do corpo nas representações que
principiou no século XX, atravessando a modernidade tardia. O que expli-
caria, aliás, a explosão do jazz e dessa música das partes baixas neste mesmo
período, como o samba, o rock, a música eletrônica, entre outros, pelas
fortes implicações que possuem com o corpo. Um modo de vivência do
sacrifício e do horror, vivência ritual de dor e prazer, essencialmente espe-
tacular – onde podemos apontar a gradativa invasão do corpo na música
ocidental, cada vez mais espetacularizada, como sublinha Calado na rela-
ção entre jazz e espetáculo, uma vez que “o espetáculo, através da relação
direta entre jazzman e o público, influi concretamente sobre a música exe-
cutada – e criada – no momento de sua ocorrência” (2007: 27). Ao contrá-
rio da música culta até fins do século XIX, que prima pela “economia da
sala de concerto tonal, onde músicos no palco produzem som afinado, o
público permanece em silêncio e o ruído fica fora da sala (só voltando
ritualmente ao final da execução na forma de aplauso)” (Wisnik, 1989: 45).

Ora, precisamente a partir do século XX, esse mesmo ruído (e poderí-
amos ver uma semelhança com o riso do público intervindo na comédia)
não esperaria aparecer ao final da música, pois se insere violentamente por
toda música, num ambiente disperso, com fronteiras entre intérprete e
público cada vez mais fluidas6. E, justamente neste ambiente espetacular,
qualquer experiência risível germina.

Todavia, se deslocamos a problemática do riso no âmbito do espetácu-
lo, corremos o risco de adentrar por veredas pouco seguras, pois não po-
demos deixar de perceber no riso sua inserção (e, mesmo, sobrevivência,
visto sendo sempre em espetáculo) em meio à cultura, como lembra Peter Burke,
“o que faz uma geração rir tem pouco efeito sobre a seguinte. Daí a exis-
tência de um lugar para a história do riso, para a sociologia ou antropologia
do riso” (Bremmer, 2000: 94). Qualquer tentativa de apartar o riso de um
espaço-tempo delimitado pode ser falaciosa, pois, como sublinha Le Goff,
“de acordo com a sociedade e a época, as atitudes em relação ao riso, a
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maneira como é praticado, seus alvos e suas formas não são constantes,
mas mutáveis. O riso é um fenômeno social” (Bremmer, 2000: 65). Deste
modo, o riso possui uma pátria, uma nacionalidade, uma história, o que,
num primeiro momento, jogaria por terra nossa tentativa de vinculá-lo à
música. Onde, por maiores e mais diversas que sejam as considerações
sobre o cômico, “uma falha comum a todas estas tentativas é o pressupos-
to tácito de que existe algo como uma ontologia do humor, que humor e riso
são transculturais e anistóricos” (Ibidem: 16).

No entanto, o que nos retém os movimentos, ao mesmo tempo nos
abre uma outra possibilidade de compreensão. Como sublinha
Harnoncourt, uma fuga de Bach é executada nos dias atuais de maneira
inteiramente diversa do século XIX, quiçá no momento de sua concepção,
nunca sendo a mesma fuga, embora uma partitura comum lance todas as
execuções num mesmo grupo, instituindo uma mesma autoria a experiên-
cias sonoras amplamente diversas. Um mesmo músico executante nunca
repete a mesma música, variações são sentidas pelo ouvinte e, num certo
sentido, estão inseridas num escopo cultural bem preciso.

O mesmo ocorre com o humor: a montagem de uma peça de Dario Fo
não pode prescindir de uma re-escritura do texto por parte da encenação7.
A representação de uma comédia de Molière ou Goldoni exige uma traição

deliberada a Molière e Goldoni, sob pena de adormecer o público. O riso
é transitório, mutável, atento a cada platéia, imerso em cada cultura. Qual-
quer tentativa de fixar o jogo cômico coloca em risco qualquer possibilida-
de concreta de comicidade. O texto precisa ser triturado pelo ator, violen-
tado pela encenação, a própria ilusão cênica desfeita, a máquina teatral des-
montada, toda autoria desrespeitada, ainda que de modo inconsciente. Se
as obras de Sófocles ou Racine guardam ainda alguma inteireza na repre-
sentação – inteireza, aliás, duvidosa, diga-se de passagem – a comédia,
mulher voluptuosa, é acometida de um despudor mais violento.

Ora, talvez neste ponto, podemos apontar uma característica comum à
música e ao riso: ambos possuem um comprometimento acentuado com
a cultura. Num certo sentido, esta noção encerra uma contradição eviden-
te, que pode colocar em risco tudo o que falamos acima. Prossigamos.

A cultura sedimenta a sociedade. Sociedade pressupõe um movimento
de supressão violenta das diferenças. Assim, toda cultura não deixa de ser
coercitiva, pois todo corpo social impõe uma ordem, um valor. A socieda-
de consiste numa luta titânica e feroz de uma unidade frente à diversida-
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de8. Sua sobrevivência depende deste movimento hegemônico e centrali-
zado, o imperativo do sentido.

No entanto, como afirmamos ao início, riso e música partilham do não-
sentido, da nulidade do entendimento, da insubordinação ao conceito. Ao
mesmo tempo, ambos se enraízam diligentemente na cultura, em muitas
vezes, reforçando o próprio caráter hegemônico e coercitivo da sociedade9.

Assim, quedamos defronte um cenário paradoxal e pouco promissor:
riso e música, plena irrestrição, em meio à restrição extrema da cultura.

Ora, nos embrenhemos neste mesmo paradoxo com vistas a desfazer
qualquer embaraço. Conforme mencionamos, para Kant o regozijo ex-
perimentado pelo riso e pela música (e poderíamos aí incluir a voz) é
exclusivamente corporal. Igualmente o  trato do corpo é um dos aspec-
tos mais elementares de toda cultura, onde não seria um exagero afir-
mar que o próprio processo civilizatório tem no controle, na expansão,
no aparato e na significação do corpo, seu postulado mais significativo.
Desta forma temos no corpo um nexo entre riso e música, e, por con-
tingência, entre ambos e a cultura.

Quando mencionamos cultura, um breve relance sobre o contemporâ-
neo percebe pistas pertinentes. Quando atentamos para as transforma-
ções na música (através do esgotamento do tonalismo e desenvolvimento
do serialismo, atonalismo, ressurgência do modalismo, entre outros) e no
humor (um riso anárquico e aniquilador, antipedagógico, não-normativo,
gargalhada que faria corar Bergson), percebemos uma instabilidade que
acomete o próprio corpo. O riso dos dias que correm saúda o grotesco, a
impiedade, num ataque deliberado ao corpo, às representações do corpo
edificadas ao longo de quatro séculos de modernidade. Igualmente, a mú-
sica caminha em direção à apropriação – verdadeiro sobressalto – do cor-
po na escuta – uma escuta menos contemplativa, menos comportada, onde
o corpo vibra. Se tomamos, por exemplo, a música de massa, o jazz, o
rock, a valorização do elemento percussivo em grande parte das experiên-
cias sonoras atuais, percebemos uma música inserida numa dimensão que
prima pela oralidade, pela performance, pelo espetáculo. O ouvinte acomo-
dado à poltrona dá lugar ao ouvinte em trânsito – corpo em movimento
contínuo; uma escuta que não pára, extática, ritualizada, onde poderíamos
tomar, por exemplo, várias manifestações musicais dos últimos 50 anos,
como o rock mesmo que “oferece a possibilidade de uma relação intensa,
forte, viva, ‘dramática’ (no sentido que ele próprio se oferece em espe-
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táculo, de que a audição constitui um acontecimento e é encenada), como
uma música que é pobre em si mesma, mas através da qual o ouvinte se
afirma” (Foucault, 2006: 393). Ao contrário do que afirma Harnoncourt,
a música atual não está reduzida a ornamento da vida cotidiana, ela se
integra mais radicalmente à pele, aos ossos, ao pulmão – antes tatuagem
que ornamento. Segundo Zumthor “o corpo hoje assume nos costumes
e nas artes, em séculos de opressão, uma revanche selvagem, e pouco
importa que ela leve algumas vezes até ao grotesco!” (2005: 164-165),
num processo onde riso e música estabelecem uma relação bastante
ambivalente com o corpo.

Neste cenário, tanto riso quanto música deixam à mostra uma sub-
missão um tanto precária frente à cultura. O papel do riso e da música
no seio da civilização é ambíguo, pois se, num momento, percebemos
uma adequação diligente e natural, em outro percebemos que constitu-
em um solvente, verdadeiro ácido, onde a própria cultura é dissolvida
em suas bases. O corpo da cultura é prontamente desfigurado pelo riso
e pela música. Justamente neste elemento intermediário entre música/
riso e cultura, perfaz-se subterraneamente a plena insubmissão. Ao con-
trário do que afirmam Le Goff, Bremmer e Burke, no tocante ao riso,
podemos sim pensá-lo fora do âmbito da cultura. Se o riso possui mes-
mo uma pátria, exila-se continuamente. Pois, como mostra Minois, “toda
civilização tem essas duas faces e a irrepreensível necessidade de rir de si
mesma. Esse riso se reveste de diferentes formas, mas, no fundo, é
eterno” (2003: 390). Ao contrário do que propõem diversos autores, e
podemos incluir Propp, não existe riso bom, tampouco riso mal. O cô-
mico verdadeiro, em sua origem, é anterior a toda moralidade, embora
se disfarce nela. O mesmo se pode afirmar sobre a música, por razões
bastante óbvias que não caberiam nestas páginas detalhar.

Tomemos por exemplo o tonalismo na música, uma vez que “olhan-
do internamente, o discurso tonal é também o discurso progressivo,
‘narrativo’, subordinante, baseado na expansão do movimento cadencial,
no desdobramento seqüencial, no princípio do desenvolvimento” (Wisnik,
1989; 106). O tonalismo, síntese de um pensamento musical moderno,
como sublinha Wisnik, chega a um ponto de esgotamento onde sua vita-
lidade esmorece de modo acentuado, num processo de convulsão em
sua gramática, onde se percebe uma saturação e, talvez num futuro não
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muito distante, sua mortandade. E poderíamos citar também o roman-
ce, o drama burguês, todo o arco nas artes plásticas a partir do
Renascimento: em todos os casos, o princípio de desenvolvimento
está igualmente presente. Modos de representação essencialmente
modernos, teleológicos, normativos, que perseguem a unidade, a ve-
rossimilhança, a mimetização plena da realidade – num certo sentido,
a produção irrestrita de realidade –, como que re-encantamento do
mundo pela imagem e pela letra, utopia de uma arte distinta das de-
mais atividades humanas, que dá as costas ao diário e ao comum,
sacraliza o autor, distingue público de representação – o público, en-
quanto massa organizada, ordeira, pagante e receptiva é uma anoma-
lia exclusivamente ocidental.

Assim, tanto riso quanto música, por sua ilogicidade que lhes é pró-
pria, livres de todo conceito e toda figuração, são anteriores à cultura.
Possuem uma mesma autonomia, como a “dança, prazer puro, pulsão
corporal sem outro pretexto que ela própria, por isso mesmo, consciên-
cia” (Zumthor, 1997: 210-211). Mas o corpo reclama seu espaço perdido:
o público, em hordas selvagens, transborda espetáculo adentro, a leitura
dissipa o silêncio, coletiva-se nas mediações de massa, essencialmente
midiatizadas. Como aponta Artaud,

(...) se a música age sobre as serpentes, não é pelas noções
espirituais que ela lhes faz, mas porque as serpentes são com-
pridas, porque se enrolam longamente sobre a terra, porque
seu corpo toca a terra em sua quase totalidade; e as vibrações
musicais que se comunicam à terra o atingem como uma sutil
e demorada massagem” (2006: 91).

Riso e música, jogo livre das sensações, cessação plena do entendimento,
experiência dionisíaca de dor e prazer, de revivência do sagrado, do hor-
ror, aniquilação de toda individuação, guardam entre si um ponto de con-
tato que não poderíamos deixar de sublinhar: enquanto consciência do
corpo, plenitude do corpo, transe corporal, riso e música, curiosamente,
flertam a morte.

Talvez neste ponto tenhamos, enfim, tateado o imbricamento elementar
entre riso e música a que nos referimos ao início deste artigo. A nulidade
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do entendimento e o assomamento do dionisíaco em ambos prefiguram,
justamente naquilo que mais regozija o corpo, um enamoramento pri-
mordial com a morte.

Enfim, uma música que ri, qualquer riso que se insinua allegro vivace em
meio ao espetáculo sonoro, verdadeira ópera-buffa que – como uma cantiga
de ninar, uma valsa, uma canção de amor – não faz mais que celebrar o horror.

Notas
1. Curioso notar a co-relação levantada por Aristóteles, em sua Poética entre o cômico e o feio. Em
toda tradição, o riso sempre esteve relacionado à fealdade, ao grotesco, ao disforme. Embora as
concepções do belo variem enormemente entre os autores, persiste uma percepção unânime do
cômico como experiência relacionada ao feio.
2. Como lembra Hanslick: “a exatidão declamatória e dramática e a perfeição musical avançam
até o meio do caminho, mas depois se separam” (1989, p.54)
3. “J’ai perdu mon Eurydice, / Rien n’égale mon malheur” por “J’ai trouvé mon Eurydice / Rien
n’égale mon bonheur” (Hanslick, 1989: 45)
4. E não poderíamos deixar de citar, também, Manuel Bandeira: “Sim, já perdi pai, mãe, irmãos.
/ Perdi a saúde também. / É por isso que sinto como ninguém o ritmo do jazz band. / Uns tomam
éter, outros cocaína. / Eu tomo alegria!” (1991: 93)
5. E tomemos por exemplo as diversas interpretações de “Basin Street Blues”, de Louis Armstrong,
de uma cantora como Shirley Horn, onde a música assume uma textura mais branda, até a
interpretação estridente e carnavalizada (e poderíamos afirmar cômica) de uma Jazz Band, que
evidencia o papel da performance.
6. Devemos destacar um ponto ignorado por Carlos Calado: mesmo a música clássica tradicional
se viabiliza como espetáculo. O músico de orquestra, ao contrário do que afirma o autor, não é
tem sua individualidade tão uniformizada assim. Mesmo a execução de uma sinfonia de Brahms
ocorre de modo ritualizado, embora numa freqüência mais sutil, onde, como lembra Hanslick,
“é ao maestro que se atribui a maior precisão na expressão dramática” (1989: 47). As diferenças,
embora não devam ser ignoradas, residem em intensidade, não sendo de modo algum absolutas.
7. A própria tradução, em muitos casos, costuma adaptar o texto a uma proposta de encena-
ção específica.
8. E tomemos por exemplo a cidade, materialização emblemática deste embate, que ostenta uma
concretude precária, ilusória, sendo essencialmente fluida, flutuante, semovente.
9. No tocante ao riso, esta questão já foi bastante amadurecida por diversos autores, como
Bergson. O riso, em alguns momentos, assume uma função pedagógica e coercitiva.
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Resumo
Este ensaio lança um breve olhar sobre as relações entre música e riso,

buscando um nexo essencial e embrionário entre ambos, detalhando o
modo símile como se imiscuem nos processos de escritura espetacular.
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Abstract

This essay brings a brief view about the relation between music and laughter,
seeking an essential and embryonic connection between both, stressing the
similar way as they are being introduced in the spectacular writing process.
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